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RESUMO: Por meio da andlise do conto “A fuga”, escrito por Clarice Lispector, na década de 1940,
discutimos a representacao literdria que a autora faz do papel de uma esposa e dona-de-casa na sociedade
brasileira da época. Pela ética da critica feminista, percebemos o viés do social nessa narrativa da
escritora, que pode ser entendida como possibilidade de debater os impasses de uma parcela de mulheres
que ansiavam por mudancas na cultura patriarcal vigente. Nossa andlise é balizada por pesquisas da drea
de género sobre o conflito entre a esfera publica e a privada. Para compreender a inagcdo da protagonista,
foram elucidativos os conceitos de epopéia negativa, esbogado por Theodor Adorno, e o de her6i
problemético, de Georg Lukécs.

ABSTRACT: Analyzing the short-story “A fuga”, by Clarice Lispector, written in. 1940, we discuss the
literary representation this author does about the role housewives used to perform in the Brazilian society
of the first have of last century. Approaching the text from a feminist perspective, we observe that social
issues developed by Lispector in this short-story indicate fertile possibilities to discuss the impasses
women were facing when trying to question patriarchal culture at that time. The present analysis is based
on gender studies, mainly to those related to conflicts between domestic and public spheres. In order to
understand the inaction of the female character, studies of Theodor Adorno, about the negative epopee,
and the concept of the problematic hero, by Georg Lukdcs, have been very helpful.

PALAVRAS-CHAVE: Representacdo — Mulher — Sociedade

KEYWORDS: Representation — Woman — Society

Ela ri. Agora pode rir... Eu comia caindo, dormia caindo, vivia caindo. Vou
procurar um lugar onde por os pés..." A frase da personagem Elvira, protagonista do
conto A fuga,” escrito por Clarice Lispector em 1940, mas somente publicado em livro
na antologia pdéstuma A bela e a fera, é sintomatica da preocupacdo principal das

heroinas da autora: a sensa¢do de ndo-pertencimento e inadequacdo. Embora essa

" Mestre em Letras pela Universidade Federal da Paraiba.
! LISPECTOR, Clarice. A fuga. In: A bela e a fera. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 73.

2 Ibid. p. 71-75. Doravante, citaremos apenas o nimero da pdgina, em parénteses, quando se tratar do
referido conto.
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angustia seja vivenciada no nivel ficcional, notamos, durante o estudo critico do conto,
que as heroinas claricianas vivem, igualmente, em uma espécie de “nao-lugar” em meio
as bases tedricas que costumam fundamentar as andlises de personagem.

Apesar de termos encontrado diversos pontos em comum entre a caracterizagao
de Elvira e a dos personagens descritos como herdis problematicos, segundo a
concepcdo de Georg Lukécs,” precisamente com aqueles do romantismo da desilusdo,
vimos que essa no¢ao nao abarca a compreensao dessa protagonista. Voltando-nos para
o aspecto da acdo, percebemos que a narrativa de Lispector pode ser inserida no
conceito de epopéia negativa, insinuado por Theodor Adorno* e desenvolvido por
Arturo Gouveia,” visto que a ndo-agdo € a tdnica do conto. Mesmo assim, 0s pontos
divergentes entre as teorias abordadas e a andlise do conto clariciano ainda persistiam e
s6 foram elucidados com a colaboragdo da critica feminista. Afinal, a angustia
vivenciada por personagens como Elvira estd enraizada na constituicdo de uma
sociedade patriarcal, situacdo que ndo é levada em conta por muitos tedricos da
literatura.

Conforme Toril Moi® destacava em Sexual/textual politics, é possivel fazer
essa ponte entre as experiéncias da teoria marxista e da critica feminista, caminho aberto
por Simone de Beauvoir. Esse viés da critica feminista-marxista estd mais preocupado
em estudar os componentes de constru¢do do texto, ndo sé a partir da situagdo pessoal
do autor e de suas inten¢des, mas dos conflitos e contradi¢des que formam esse texto,
calcado nas influéncias ideoldgicas, econdmicas, sociais e politicas.” Toril Moi pontua
que autores como Theodor Adorno, Antonio Gramsci ou Walter Benjamim colaboraram
para a perspectiva feminista, na medida em que eles trataram dos problemas de
representacdo dos grupos oprimidos. Essa preocupacdo coincide com a dada critica
feminista que estuda as construgdes histdricas das categorias de gé€nero e analisa a

importancia da cultura na representacao e até transformacgdo dessas categorias.8

3 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003.

4 ADORNO, Theodor W. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In: Notas de Literatura I.
Trad. Jorge de Almeida. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 55-63.

> GOUVEIA, Arturo. A epopéia negativa do século XX. In: Dois ensaios frankfurtianos. Jodo Pessoa:
Idéia, 2004. p. 11-120.

® MOI, Toril. Sexual/textual politics: feminist literary theory. London: Routledge, 1991.
" Ibid., p. 94.
¥ Ibid., p. 95.
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Resumindo a trajetéria vacilante de Elvira, nés podemos dizer que o conto trata
de apenas um dia em sua vida, que poderia ser igual a tantos outros, salvo sua
disposicdo de torna-lo uma nova etapa. Elvira € a mulher que rasga as roupas em meio a
uma chuva que cai torrencialmente, enquanto estava se preparando para prosseguir a
repetida rotina: ler um livro a janela, como faz todas as tardes. Vestindo-se rapidamente
e juntando o dinheiro que encontra em casa, ela parte pelas ruas. O desejo € mesmo de
fuga, mas seu plano € frustrado e Elvira retorna para casa e para o marido.

O conto inicia com a personagem nas ruas e a voz narrativa revelando que ela
sentiu medo, quando comegou a escurecer. O mundo ndo parece nada acolhedor, pois “a
chuva caia sem tréguas” e ao mesmo tempo “passavam pessoas de guarda-chuva,
impermedvel, muito apressadas, os rostos cansados”. (p. 71) Mesmo assim, tal cendrio
pouco confortdvel ndo parece intimidar a personagem, pois a voz narrativa constrdi
ambigiiidades, quando nos diz que Elvira “ndo sentia a chuva e ndo se importava com o
frio”. (p. 71) Na verdade, ndo € o cendrio externo que parece problematico para Elvira e
sim suas preocupagdes interiores. “S6 mesmo um pouco de medo, porque ainda ndo
resolvera o caminho a tomar”. (p. 71) Por isso, Elvira escolhe um banco como ponto de
repouso e espaco para refletir.

“Mas os transeuntes olhavam-na com estranheza e ela prosseguia na marcha”.
(p. 71) O caminhar de Elvira é a resposta para a falta de dire¢do em sua vida. A
personagem surge como atormentada pelo que vai acontecer “agora” e isso revela o
quanto ela ndo costumava reter as rédeas da vida. Embora Elvira ndo consiga encontrar
“solucdo”, ela estd decidida a ndo regressar para o ambiente doméstico. “Tonta como
estava, fechou os olhos e imaginou um grande turbilhdo saindo do ‘Lar Elvira’,
aspirando-a violentamente e recolocando-a junto da janela, o livro na mao, recompondo
a cena didria”. (p. 71) Ou seja, Elvira deseja escapar da rotina de monotonia, da
repeti¢do de sua vida. “Vocé ndo voltard”, ela diz para si mesma. (p. 71) Essa decisdo a
enche de esperanca e Elvira chega a acreditar que estd passando por uma renovagao:

Agora que decidira ir embora tudo renascia. Se ndo estivesse tdo
confusa, gostaria infinitamente do que pensara ao cabo de duas horas:
‘Bem as coisas ainda existem’. Sim, simplesmente extraordindria a
descoberta. H4 doze anos era casada e trés horas de liberdade
restitufam-na quase inteira a si mesma: - primeira coisa a fazer era ver
se as coisas ainda existiam. Se representasse num palco essa mesma
tragédia, se apalparia, beliscaria para saber-se desperta. O que tinha
menos vontade de fazer, porém, era de representar. (p. 71-72)
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A palavra “descoberta” ironicamente coloca a personagem como em uma
espécie de aventura, tal qual estivesse sendo lancada em uma selva e 1a ficasse
maravilhada com o que encontra. A selva para essa dona-de-casa era tdo somente a rua,
o mundo publico. Afinal, conforme destaca Anna Yealtmaln,9 denunciando a exclusio da
sociabilidade doméstica, em meio a prevaléncia do universo publico, tnico visto a
fundamentar as teorias da construgdo social: o ser envolvido na esfera privada ndo se
sente participante da sociedade. E o que Anna Yeatman esclarece ao analisar que os
valores de liberdade estdo tradicionalmente relacionados apenas a vivéncia no mundo
externo. “As idéias mutuamente dependentes de liberdade e sociedade estdo,
necessariamente, associadas com o mais inclusivo, e desenvolvido tipo de sociabilidade,
a sociabilidade publica (traducdo nossa)”."

Compreendemos assim porque Elvira sentia-se confusa em sua experiéncia na
rua. No trecho acima citado, vemos que ela chega a comparar a situacdo que estd
vivendo ao despertar de um pesadelo que parece ser o casamento de doze anos. Elvira
demonstra ainda a vontade de ndo representar, indicando que estd cansada disso, ou
seja, insinua que nao tem feito outra coisa sendo encenar um papel. E agora, mesmo
vivenciando o que classifica como tragédia, ndo deixa de enxergar um ponto positivo,
pois percebe em suas descobertas na rua que a vida ainda existe, isto €, o mundo
doméstico parece para a personagem como o espago inerte, em que nada acontece. O
estudo de Luiz Antonio Mousinho Magalhaes sobre os contos de Clarice Lispector que
tratam do universo doméstico salienta bem esse aspecto: “A percep¢do dos limites
cotidianos e das possibilidades existentes para além da prisdo familiar — tal percep¢ao
dada por contraste, € um dos maiores méritos dessas narrativas curtas de Clarice
Lispector”.!!

Mesmo essa libertacio momenténea, vivida aqui por Elvira, parece ameagada
pela continuidade de uma trajetéria dificil de ser deixada para trds. “Nao havia, porém,
somente alegria e alivio dentro dela. Também um pouco de medo e doze anos”. (p. 72)

Esses doze anos de casamento sdo repetidos ao longo da narrativa quase como um

mantra a lembrar a personagem de que seu destino, a volta ao lar, parece inevitdvel.

® YEATMAN, Anna. Gender and the differentiation of social life into public e domestic domains. 1984.
Social Analysis. n. 15. p. 32-49.

' Ibid., p. 35. “The mutually dependent ideas of “freedom’ and ‘society’ are, necessarily, associated with
the more inclusive, and developed type of sociality, public sociality”. [No original].

1 MAGALHAES, Luiz Anténio Mousinho. Uma escuridio em movimento: as relacdes familiares em
Lacgos de familia de Clarice Lispector. Jodo Pessoa: Idéia; Ed. Universitdria UFPB, 1997, p. 138.
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Apesar disso, Elvira segue em frente. “Atravessou o passeio e encostou-se a murada,
para olhar o mar. A chuva continuava. Ela tomara o 6nibus na Tijuca e saltara na Gléria.
Ja andara para além do Morro da Viuva”. (p. 72)

Interessante notar o nome dos lugares que marcam a caminhada de Elvira. Em
que pese a meng¢do de localidades realmente existentes no Rio de Janeiro, o que serve
para diferenciar alguns contos de varias narrativas de Lispector, principalmente os
romances, pouco preocupados com uma indica¢do externa e sim voltados ao fluir da
escrita, nao € isso o que desejamos destacar aqui. Tijuca na lingua tupi retrata o pantano,
o atoleiro, a lama, o charco, ou seja, é de onde saiu a personagem que se sentia presa e
enredada nas teias de seu proprio lar. Ela chega a Gloria, isto €, atinge o dpice de sua
libertacao, o orgulho, a alegria, a satisfacdo. Agora a personagem se encontra depois do
Morro da Vidva, sintomatico para quem deseja afastar-se do casamento e fugir, matando
simbolicamente o cOnjuge.

Na murada da Gléria, Elvira comeca a olhar o mar que “revolvia-se forte e,
quando as ondas quebravam junto as pedras, a espuma salpicava-a toda”. (p. 72)
Observando o mar, a personagem parece tragar um paralelo com a sua existéncia.
“Ficou um momento pensando se aquele trecho seria fundo, porque tornava-se
impossivel adivinhar: as dguas escuras, sombrias, tanto poderiam estar a centimetros da
areia quanto esconder o infinito”. (p. 72) Tal qual a personagem que ndo sabe que
caminho seguir, nem consegue encontrar em si mesma as respostas. Nessa meditacdo
diante das dguas, Elvira lembra-se de um jogo mental que adorava praticar.

“Bastava olhar demoradamente para dentro d’adgua e pensar que aquele mundo
ndo tinha fim. Era como se estivesse afogando e nunca encontrasse o fundo do mar com
os pés. Uma angustia pesada. Mas por que a procurava entdao?” (p. 72) A personagem
conta que a brincadeira da imagina¢do € antiga e que ela agora resolveu tentar de novo
porque estava livre. (p. 72) “No capitulo da forca da gravidade, na escola primdria,
inventara um homem com uma doenca engragada. Com ele a for¢a da gravidade ndo
pegava... Entdo ele caia para fora da terra, e ficava caindo sempre, porque ela ndo sabia
lhe dar um destino. Caia onde?” (p. 72)

Percebemos que os delirios de Elvira envolvem situagdes em que ndo existe
limite e amparo. O sujeito sem gravidade vive fora do mundo, ndo tem um destino. O
ser criado em sua imaginacdo ndo estd sujeito sequer as leis naturais, parece uma

projecdo do que deseja a personagem, presa a normas sociais € comportamentais. O fato
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€ que Elvira ndo consegue resolver onde o homem doente vai encontrar repouso, indaga
se ele continuara comendo e caindo, dormindo e caindo ou se morrera assim. A falta de
resposta estd de modo igual instalado em sua vida, pois ela ndo consegue decidir o rumo
a tomar. “Mas nesse momento a recordagdo do homem ndo a angustiava e, pelo
contrério, trazia-lhe um sabor de liberdade ha doze anos nado sentido”. (p. 72)

Esse peso do casamento e da vida de insatisfacdo € o problema para ser
solucionado, sé que a personagem nao consegue enfrentar a situacao de modo prético.
Considerando as narrativas de Clarice Lispector e de outros autores do século XX,
Arturo Gouveia pontua a representacdo da ndo-acdo e a valorizacdo extrema dos
pensamentos. Segundo o critico, hd uma “dicotomia insuperdvel entre pensamento e
acao’™:

Muitos de seus personagens — de vdrias classes sociais — ndo tém
condi¢des concretas de estabelecer rupturas, ainda que breves, contra a
opressdao do mundo externo. O refluxo para a interioridade constitui
uma tentativa de avaliar sua situacdo critica, para fins de
autocompreensdo e elucidacio de si mesmos. Entretanto, as investidas
introspectivas ndo sinalizam qualquer mudanga. Os personagens nao
conseguem sair desse ciclo obtuso de imaginacdo disforme.'?

No trabalho de Arturo Gouveia, a opressdo do mundo externo é representada
pelo avanco do capitalismo que mina as individualidades e tenta construir a visao
falseadora de que a felicidade s6 existe nos valores da pequena burguesia. Nessa
narrativa de Lispector, pontuamos que a opressdo € particularizada no sistema de
relacdes patriarcais em que vive a personagem. Embora o patriarcado esteja
intimamente relacionado ao funcionamento do sistema econdmico, pois a divisdo de
tarefas conforme o papel sexual serviu para efetuar a construcdo de sociabilidades
diferentes no modo de produgdo, esse ndo € aqui o ponto nevrdlgico. Visto que a
personagem se angustia mais com as insatisfacdes que vivencia no ambito psicolégico,
ndo se preocupando tanto com as condi¢cdes materiais.

O fato € que o grande sistema de poder descrito por Arturo, a partir das
observacdes de Adorno, ja oprimia as mulheres muito antes do desenvolvimento do
capitalismo. O que o século XX vai exacerbar € o questionamento desse sistema de

poder patriarcal, na medida em que novas oportunidades de estabelecer a forca de

trabalho vao sendo conquistadas pelas mulheres. Esse é o conflito vivido pela

2 GOUVEIA, Arturo. A epopéia negativa do século XX. In: Dois ensaios frankfurtianos. Jodo Pessoa:
Idéia, 2004, p. 38.
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personagem que deseja a liberdade porque deve ter conhecimento das alternativas ao
seu modo de vida. No entanto, a for¢a das ideologias patriarcais introjetadas em seu
intimo vai solapar qualquer desejo de resisténcia e mudanga. Afinal, é na passividade
que a personagem vive, sentindo-se acuada até em seu proprio lar:

Porque seu marido tinha uma propriedade singular: bastava sua
presenga para que Os menores movimentos de seu pensamento
ficassem tolhidos. A principio, isso lhe trouxera certa tranqiiilidade,
pois costumava cansar-se pensando em coisas intteis, apesar de
divertidas. (p. 72)

A caracterizagdo do esposo de Elvira remete ao mundo da seriedade e do
controle, o oposto de sua imaginacdo, que anseia pela liberdade. E bom lembrar que tais
pensamentos de Elvira entremeiam o conto da mesma forma que as indicacdes de acdo
feitas pela voz narrativa, conforme destaca Magalhaes acerca da producdo de Lispector:
“O narrador entra e sai da pele-voz da personagem, revelando-a pelo seu avesso”."” E
assim que a lembranca do marido é seguida da constatacdo de que parou de chover, do
fruir da sensacdo de que estd frio e da determinacdo de ndo voltar para casa,
pensamentos dispares, mas que se sucedem de uma frase para outra. Parece apropriada
aqui a observacdo de Theodor Adorno sobre as obras que vao a esteira do caminho
aberto por Proust: “o comentario estd de tal modo entrelagado na acdo que a distin¢do
entre ambos desaparece, o narrador esta atacando um componente fundamental de sua
relacdo com o leitor: a distancia estética”.'*

A separagdo entre a voz narrativa e o pensamento da personagem nao € nitida,
misturando-se ao longo da narrativa. Apesar do excesso de atividade mental de Elvira,
que tem a¢do quase nula, € mais apropriado falar em mondlogo interior do que em fluxo
da consciéncia, pois o pensamento da personagem ndo se desagrega com tantas
digressdes, sendo possivel identificar os temas que a absorvem de cada vez. Seu
pensamento, no entanto, ndo conhece limites e enquanto Elvira ndo consegue seguir
uma trajetoria e tracar seu caminho, a mente é capaz de percorrer, em um sé lampejo, o

restaurante, o hotel, o navio, enfim, todos os lugares que a personagem sé visita na

imaginacao.

> MAGALHAES, Luiz Anténio Mousinho. Uma escuridio em movimento: as relacdes familiares em
Lacgos de familia de Clarice Lispector. Jodo Pessoa: Idéia; Ed. Universitdria UFPB, 1997, p. 107.

14 ADORNO, Theodor W. Posicdo do narrador no romance contemporaneo. In: Notas de Literatura 1.
Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 61.
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Somente nessa abordagem de flexibilizar a distancia entre o narrador e o leitor
€ que obras como as de Lispector se consolidaram, pois a intencdo delas ndo é mais
expor uma verdade de mundo que s6 a voz narrativa conhece. Mas, ao contrdrio,
desvelar todas as insegurancas do préprio ato de narrar, em um universo em que a
literatura ndo se apresenta mais como alternativa de compreensao, e sim de conflito e
discussao, pondo por terra as pretensdes didaticas que s6 arruinam o prazer estético.

Dessa forma, nao se poderia jamais imaginar personagens como Elvira
entretidas em fabulacdes e peripécias da agdo narrativa, porque aqui o enredo se
constréi a partir das angustias psicoldgicas. Na rua, ao invés de se ocupar sobre o rumo
a tomar, Elvira se perde em conjecturas sobre sua vida, tentando reforcar interiormente
a determinacdo de nao mais voltar para a casa e analisando se o marido ficara surpreso:

Sim, doze anos pesam como quilos de chumbo. Os dias se derretem,
fundem-se e formam um sé bloco, uma grande ancora. E a pessoa esta
perdida. Seu olhar adquire um jeito de pogo fundo. Agua escura e
silenciosa. Seus gestos tornam-se brancos e ela s6 tem um medo na
vida: que alguma coisa venha a transformé-la. (p. 73)

A vida que Elvira tem medo de ver transformada € tdo somente a repetitiva
rotina. “Vive atrds de uma janela, olhando pelos vidros a estagdo das chuvas cobrir a do
sol, depois tornar o verao e ainda as chuvas de novo. Os desejos sao fantasmas que se
diluem mal se acende a lampada do bom senso”. (p. 73) O medo de ndo ter a vida
alterada € sintomdtico da sensacdo de fraqueza do individuo diante da forca das
engrenagens do mundo, visto em suas ideologias sufocadoras e normas opressivas.
Como destaca Gouveia: “o isolamento do personagem nao € apenas uma op¢ao de fuga
ou subterfigio; é antes produzido por uma gigantesca maquina de opressdo e
subjugalgﬁo”.15

O fracasso ja € esperado tendo em vista que ndo existe sequer uma
compreensdo da causa que coloca o individuo nesse estdgio de insatisfacao. “Cada vez
mais os personagens perdem sua condicdo de ‘agentes’ do conhecimento e dos fatos.
Eles se confinam nos mondlogos em busca de algum conhecimento produtivo, sobre si

~ At 16 C
mesmos e o mundo, mas nio alcancam o menor €xito”.”” Ao invés de se colocar contra

o sistema patriarcal que formulou o modo de agir das mulheres na passividade, Elvira

'> GOUVEIA, Arturo. A epopéia negativa do século XX. In: Dois ensaios frankfurtianos. Jodo Pessoa:
Idéia, 2004, p. 42.
' Ibid., p. 41.
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volta-se em criticas ao marido. Tais considera¢gdes sdo infrutiferas para o desenrolar do
enredo, mas fundamentais para a compreensao do conto como um todo:

Por que é que os maridos sdo o bom senso? O seu é particularmente
sélido, bom e nunca erra. Das pessoas que s6 usam uma marca de
l4pis e dizem de cor o que estd escrito na sola dos sapatos. Vocé pode
perguntar-lhe sem receio qual o horario dos trens, o jornal de maior
circulacio e mesmo em que regido do globo os macacos se
reproduzem com maior rapidez. (p. 73)

Quanto a si mesma, ela s6 pensa que vivia como o homem sem gravidade,
caindo, e a constatacdo de sua situacdo a leva a rir de si mesma. Elvira sente que sua
risada despertou a atencdo de um homem. “Que € que eu faco? Talvez chegar perto e
dizer: ‘Meu filho, estd chovendo’. Nao. ‘Meu filho, eu era uma mulher casada e sou
agora uma mulher’. P&s-se a caminhar e esqueceu o homem gordo”. (p. 73, grifo nosso)
Até essa frase, que significaria o despertar de que € um individuo autdonomo, fica calada
em sua consciéncia, demonstrando a distancia imensa entre a vontade individual e a
acdo. Alids, € sintomdtica nessa narrativa a auséncia de didlogos, ou seja, ndo existem
embates, duelos verbais, nada que possa colocar a personagem em confronto com uma
outra realidade ou visdo de mundo. Sequer essa frase reveladora sobre o estado de
espirito que deseja atingir € proferida, ficando s6 na inten¢do, como tudo o mais em
relac@o aos seus sonhos, desejos e vontade.

E o que Lukdcs ja chamava atencdo, quando o “descompasso entre
interioridade e mundo torna-se, assim, ainda mais forte”.!” Nesse tipo de narrativa, que
Lukécs caracteriza como romantismo da desilusdo, hd uma tendéncia a passividade. A
fabulagdo do enredo € substituida pelas freqiientes reflexdes sobre os estados de animo e
pela andlise psicoldgica. Vemos que essa caracterizagdo de Georg Lukdcs é pertinente
ao conto, que intensifica os questionamentos da personagem, porém sem apresentar
qualquer contrapartida de agdo. Assim é que Elvira, ao invés de se preocupar com o
futuro, ja que fugira em direcdo de uma mudanca, s6 se volta ao passado, tentando
compreender a propria atitude: “Abre a boca e sente o ar fresco inundd-la. Por que
esperou tanto tempo por essa renovacao? S6 hoje, depois de doze séculos”. (p. 73) Aqui,
¢ de se destacar o sentimento de fraqueza dela, que se sente enlacada a uma realidade
vista como imutdvel ou quase, ndo sendo gratuito Elvira enxergar o tempo decorrido

como praticamente eterno. A personagem tenta compreender o préprio desejo de

" LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 118.
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mudanca e rememora a circunstancia em que deixou o lar, visto como espagco de

sufocamento e de repeti¢do de uma rotina mondétona:

Saira do chuveiro frio, vestira uma roupa leve, apanhara um livro. Mas
hoje era diferente de todas as tardes dos dias de todos os anos. Fazia
calor e ela sufocava. Abriu todas as janelas e as portas. Mas nfo: o ar
ali estava, imével, sério, pesado. Nenhuma viragdo e o céu baixo, as
nuvens escuras, densas. Como foi que aquilo aconteceu? A principio
apenas o mal-estar e o calor. Depois qualquer coisa dentro dela
comecou a crescer. De repente, em movimentos pesados, minuciosos,
puxou a roupa do corpo, estragalhou-a, rasgou-a em longas tiras. O ar
fechava-se em torno dela, apertava-a. Entdo um forte estrondo abalou
a casa. Quase ao mesmo tempo, caiam grossos pingos d’dgua, mornos
e espagados. (p. 73-74)

O sufoco é vencido com uma atitude de revolta, quase uma destituicdao
simbélica da civilizagdo, ao rasgar as roupas. E como se a personagem atendesse a um
chamado natural, tendo em vista a repetida referéncia aos elementos climaticos que
aparecem vinculados a um estado de espirito. Como a demonstrar que a personagem
agora quer ingressar em uma outra ordem de sentido e ndo mais ser guiada pela
artificialidade de seus rituais didrios. O estrondo pode ser relacionado a um trovao, ja
que ele precede o inicio da chuva. Mas, além disso, ele reforca a imagem da casa
abalada, a partir do terremoto que seria provocado pela sua auséncia, semelhante a
mencao do “turbilhdo saindo do lar Elvira”, citado no inicio.

Mais uma imagem de catdstrofe natural aparece quando a personagem resume
0 que sentia, imdvel, no meio do quarto, ofegante, enquanto o barulho da chuva
aumentava no tamborilar do zinco do quintal e a empregada gritava recolhendo a roupa:
“Agora era como um dilavio”. (p. 74) Vale mencionar que o dilivio na tradi¢do biblica
representa o fim de um mundo, a destrui¢do de um tempo e o inicio de uma nova era.

Seria a nova vida que Elvira imaginava ter:

Agora estd com fome. H4 doze anos ndo sente fome. Entrard num
restaurante. O pao € fresco, a sopa € quente. Pedird café, um café, um
café cheiroso e forte. Ah, como tudo € lindo e tem encanto. O quarto
do hotel tem um ar estrangeiro, o travesseiro é macio, perfumada a
roupa limpa. E quando o escuro dominar o aposento, uma lua enorme
surgird, depois dessa chuva, uma lua fresca e serena. E ela dormird
coberta de luar... (p. 74)

Nessa nova vida, imaginada, tudo tem sabor de renovacdo, enquanto o periodo
do casamento € visto como o fim de todas as vontades até mesmo vitais. Mais do que
isso, a fome ganha no contexto uma acep¢ao maior do que a intrinsecamente organica.

A fome pode ser encarada como a representacdo do apetite de viver, da voracidade, do
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desejo de saciar-se. Ja a descri¢ao da atmosfera, se opde a do sufocamento do lar e ndo é
a toa que Elvira deseje se instalar em um hotel, lugar de passagem, transitdrio, e anseie
por ares do estrangeiro, querendo afastar-se da domesticidade e do conhecido. Agora,
ela tem liberdade e a expectativa do luar claro e aberto. O ar que a sufocava em casa era
como o marido, sério e pesado, denso como a realidade, diferente da leveza dos delirios.

Tais desejos e anseios sdo imaginados na noite do passeio sem rumo, em que
ela s6 espera pelo amanhecer. E de se destacar a presenca dos verbos conjugados no
futuro (entrard, pedird, surgird, dormird, amanhecerd, terd), afinal a personagem sé
imagina as agdes que deseja executar, mas ndo consegue. A imagem que Elvira constréi
de sua viagem é como a de um renascimento, em que nada mais a perturba ou sufoca:

Amanhecerd. Terd a manha livre para comprar o necessdrio para a
viagem, porque o navio parte as duas horas da tarde. O mar estd
quieto, quase sem ondas. O céu de um azul violento, gritante. O navio
se afasta rapidamente... E em breve o siléncio. As dguas cantam no
casco, com suavidade, cadéncia... Em torno, as gaivotas esvoacam,
brancas espumas fugidas do mar. Sim, tudo isso! (p. 74)

Infelizmente, nada disso Elvira alcanca. O conto tem uma separa¢do, marcada
pelo espaco, e essa segunda parte final corresponde a volta de Elvira ao lar, o retorno a
rotina e a realidade, a morte do sonho. Ndo € a toa que essa parte inicie com a
constatacdo realista da impossibilidade de concretizar o sonho da viagem de navio:
“Mas ela ndo tem suficiente dinheiro para viajar. As passagens sao tao caras”. (p. 74) A
consciéncia de seu lugar social lhe ocorre com for¢a, quando Elvira cogita ir a um hotel.
“Mas os hotéis do Rio ndo sdo proprios para uma senhora desacompanhada, salvo os de
primeira classe. E nestes pode talvez encontrar algum conhecido do marido, o que
certamente lhe prejudicard os negdcios”. (p. 74) Aqui, a preocupagcdo com o marido
aparece em primeiro lugar, demonstrando que a ideologia patriarcal predomina na vida
de Elvira. Agora, a personagem cai em si sobre o fim do sonho:

7

Oh, tudo isso é mentira. Qual a verdade? Doze anos pesam como
quilos de chumbo e os dias se fecham em torno do corpo da gente e
apertam cada vez mais. Volto para casa. Nao posso ter raiva de mim,
porque estou cansada. E mesmo tudo estd acontecendo, eu nada estou
provocando. Sao doze anos. (p. 74-75)

Novamente, a personagem evoca o peso dos doze anos de casamento para
mostrar que ndo tem forca alguma diante de uma realidade que parece imutavel devido a
propria fragilidade para muda-la. Elvira parece pedir desculpas a si mesma e se culpa

pela tentativa de fuga, quando retorna a seu “cércere”. Ao dizer que nada provoca e que
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tudo acontece por si s, a personagem reforca a idéia de ser um sujeito sem agao.
Assim, Elvira volta a casa, onde somente a apatia estd esperando-a.

L4, o marido estd lendo na cama, e a voz narrativa so deixa entrever o
“didlogo” que eles travam através do discurso de Elvira, que deixa a sensacao de falta
de uma efetiva comunicacdo. “Diz-lhe que Rosinha esteve doente. Nao recebeu seu
recado avisando que sé voltaria de noite? Nao, diz ele”. (p. 75) Tentando amenizar o
fracasso intimo, ela se volta aos atos ordindrios, conformando-se com a falta de apetite
de viver. “Toma um copo de leite quente porque ndo tem fome. Veste um pijama de
flanela azul, de pintinhas brancas, muito macio mesmo. Pede ao marido que apague a
luz. Ele beija-a no rosto e diz que o acorde as sete horas em ponto. Ela promete, ele
torce o comutador”. (p. 75)

Conforme observa Mousinho Magalhaes, as narrativas de Clarice Lispector
tem o poder de denunciar a banaliza¢do cotidiana e o que existe de artificial na vida
familiar, mostrada pelo uso dos lugares-comuns: “o que se v€ no universo familiar é
insosso, sem sentido, e revela a crueldade do ritual cego vivido por seres postos a se
regularem uns aos outros”.'® Para Elvira, o dltimo momento de alento em meio a toda
essa automatizacdo pode ser visto na referéncia a lua, que estava presente em suas
divagacOes e aparece ao final. Mas, a sua “luz grande e pura” surge “dentre as arvores”
(p. 74), presa, limitada, como a prépria Elvira. “Fica de olhos abertos durante algum
tempo. Depois enxuga as ldgrimas com o lengol, fecha os olhos e ajeita-se na cama.
Sente o luar cobri-la vagarosamente. Dentro do siléncio da noite, o navio se afasta cada
vez mais”. (p. 74)

Elvira ndo consegue partir no navio que deseja e nem se fazer inserir em uma
nova realidade. As amarras do lar a trazem de volta e vemos ai que o poder de
internalizacdo das normas comportamentais € grandioso. E esse processo de
“acomodacdo” ndo tem nada de pacifico, as lagrimas de Elvira, invisiveis para seu
marido, mostram isso. A personagem inicia o conto circulando na ampliddao das ruas,
imaginando um futuro e termina trancafiada dos olhos de todos, embaixo do lencol,

. . « 1
repetindo as mesmas cenas didrias. O que ocorre com a personagem corrobora Bakhtin ?

' MAGALHAES, Luiz Anténio Mousinho. Uma escuridio em movimento: as relacdes familiares em
Lacgos de familia de Clarice Lispector. Jodo Pessoa: Idéia; Ed. Universitdria UFPB, 1997, p. 107.

' BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance (sobre a metodologia do estudo do romance). In: Questdes de
literatura e de estética (a teoria do romance). 3. ed. Sdo Paulo: Unesp/Hucitec, 1993. p. 397-428.
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e suas observacodes sobre um elemento fundamental do romance: a falta de coincidéncia
do sujeito consigo mesmo e com o mundo que o cerca.

Essa situagdo se exacerba com as narrativas do século XX, quando cada vez
mais as personagens vao se afastar da imagem do her6i que vive em harmonia com os
parametros do universo a sua volta ou tem poder de altera-lo. “Um dos principais temas
interiores do romance € justamente o tema da inadequagcdao de um personagem ao seu
destino e a sua situacdo”.”* Conforme Bakhtin, justamente porque ndo consegue se
encarnar na substancia sécio-histdrica de seu tempo, permanecerdo nesse individuo “as
virtualidades irrealizadas e as exigéncias nao satisfeitas”. Bakhtin alerta para as linhas
desagregadoras do romance quando ‘“surge uma divergéncia fundamental entre o
homem aparente e o homem interior e, como resultado, leva o aspecto subjetivo do
homem a tornar-se objeto de experiéncia e de representacdo”.”!

Vemos que tais conflitos formam a substancia do conto, voltado para
representar o que Adorno destacava, considerando as acepc¢des de Max Weber, como
“desencantamento do mundo”. A protagonista até tenta vencer os limites, mesmo nao
sendo de modo racional, mas logo vé o tamanho de sua for¢ca como infimo e isso a leva
ao isolamento em um mundo interior, onde s resta sonhar e imaginar. Como destaca
Licia Helena, uma das maiores estudiosas de Clarice Lispector, isso € o que mais ocorre
as personagens desses contos: “Um mundo em que a tentativa de libertacdo era quase

sempre marcada pela ruina e pelo malogro da falta de saida”.*

Acomodada no mundo fracassado, sé resta a personagem a auséncia de
franqueza no “didlogo” com o marido e o falso contentamento com os rituais
domésticos. J4 no titulo do conto, se destaca a situagdo de Elvira: incitada a fugir por
um impulso emocional, ela nao tem qualquer plano, simplesmente se ausenta do
enfrentamento, nem sequer cogita vencer a insatisfacdo de forma concreta. Isso nos
possibilita situar a narrativa no conceito de epopéia negativa, visto que a a¢do nao é
marcante para a personagem que permanece trancafiada em seus desejos e delirios e

sente a opressao do mundo externo ser muito maior do que suas proprias for¢as. Como

destaca Arturo Gouveia, isso ¢ a mimese da retracdo do sujeito que se sente

* BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance (sobre a metodologia do estudo do romance). In: Questées de
literatura e de estética (a teoria do romance). 3. ed. Sdo Paulo: Unesp/Hucitec, 1993, p. 425.
! Ibid., p. 426.

2 HELENA, Lucia. Nem musa, nem medusa: itinerdrios da escrita em Clarice Lispector. Niterdi:
EDUFF, 1997, p. 35.
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insignificante diante de uma maquina gigantesca de poder e € empurrado para o excesso
de introspec¢do: “A busca da plenitude apenas no pensamento invalida a acdo prética e
concorre para a autoliquidacio do sujeito”.*

No caso de Elvira, essa grande mdquina € a sociedade patriarcal cujo poder, de
ditar as normas de comportamento e os papéis das mulheres, parecia invencivel.
Gouveia ainda nos alerta que “os individuos interiorizam os estigmas do sistema e
conformam-se a eles sem resisténcia”.** E o que parece acontecer a Elvira, que se vé
incapaz de transitar no espago social, encarado como mundo masculino por exceléncia,
como demonstra a cena em que ela desiste de ir a um hotel por medo de encontrar um
conhecido do marido e lhe prejudicar o trabalho. Mesmo antes de ser posta em
dificuldade na pratica, dentro da mente de Elvira ja estdo construidas as barreiras,
construidas pelos ensinamentos da ideologia patriarcal. Por isso, vemos o condicionante
da questdo feminina como uma particularidade fundamental para a compreensdo do
texto.

Assim como Elvira ndo se sentia capaz de ser acolhida nos espacos sociais,
vemos que as teorias tradicionais ainda nao conseguem abordar a questdo feminina.
Mesmo antes do capitalismo, as mulheres sempre estiveram a margem do sistema
dominante e tinham a sua fun¢cdo como sujeitos reduzida. Logicamente, a partir do
momento em que as mulheres passam a exercitar-se na producao literdria, esse assunto
ndo deixaria de ser colocado em discussdo. Obviamente, ndo pretendemos simplificar a
questdo nesses termos, como se toda escritora viesse a ter essa preocupacgdo. Mas, ndo
podemos menosprezar esse aspecto na obra de Clarice Lispector, j4& que a temética
aparece com forca. A autora se preocupa em retratar a anguistia e a inadequacdo dos
individuos, ndo s6 das mulheres, mas na narrativa em questdo, vemos que esse
sentimento de dissonancia consigo mesmo e com seu destino pode ser particularizado.
O “algoz” da personagem parece ser a ideologia que condenava as mulheres ao papel de
passividade e aceitacdo de um papel de sombra da figura masculina.

E essa particularidade que nio vemos contemplada nessas brilhantes acepgdes
da teoria literdria, desde que aparece apenas esbocada em Adorno, até na sua

concretizagdo no desenvolvimento feito por Arturo, as mazelas do capitalismo parecem

» GOUVEIA, Arturo. A epopéia negativa do século XX. In: Dois ensaios frankfurtianos. Joio Pessoa:
Idéia, 2004, p. 19.
* Ibid., p. 26.
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ser a unica causa do estdgio de letargia em que os individuos se encontram nessas
narrativas do século XX. Nao cometeriamos o absurdo de negar a reificagdo trazida pelo
mercado capitalista, no entanto, queremos acrescentar esse componente da questao
feminina para compreender esse conto de Clarice Lispector.

O curioso é que até mesmo nessa narrativa podiamos ser levados a ler
determinadas cenas como a confirmagdo de que tudo recai na reificagdo. Afinal, Elvira
justifica como a causa da impossibilidade de viajar, fugir e, conseqiientemente, alterar
seu destino, a falta de dinheiro. Mas, tal leitura seria simplista. Embora ndo tenha
mesmo acesso ao dinheiro, s6 podendo juntar o pouco que encontra em casa na auséncia
do marido, caracterizado como o homem de negécios, Elvira tampouco conseguiria
escapar se tivesse condicdes materiais. E o que nos parece demonstrar o conto, ao
apresentar uma personagem tao consciente do seu lugar social, que desiste de tentar o
seu sonho para ndo atrapalhar o marido e enxerga os préprios pensamentos como
intteis. Se ela se submete a situacdo de insatisfacdo cotidiana ndo € por questdes
materiais, mas porque culturalmente se enraizaram valores acerca de sua imagem como
mulher e do papel que ela tem a desempenhar.

E por isso que ndo é possivel identificar a personagem Elvira como um pobre-
diabo, embora percebamos afinidades com a caracterizacao feita por José Paulo Paes.”
Elvira nos aparece com uma ‘“vocagao para o fracasso” porque se perde em divagagdes
que ja sente como inuteis e, embora tenha uma consciéncia de revolta, cai nas atitudes
de covardia. Tal qual Isafias Caminha, ela também parece anular os esfor¢os ao sentir os
contrapesos da sociedade. Mas, ao contrdrio dos personagens que se sentiam um nada
social, do ponto de vista das angustias materiais, € por isso quase nao tinham auto-
estima, a personagem chega a ter lampejos de autovalorizacdo, quando desfruta da
liberdade (tempordria) e sente a for¢a de ser ndo mais uma esposa e sim “uma mulher”.
Além disso, os pobres-diabos parecem nem sequer almejar alteragdo, ao passo que
Elvira tem ainda o desejo de escapar de seu destino, embora tenha medo da mudanga,
paradoxalmente.

Em intencdo, a personagem ainda parece buscar um ideal, imagina para si uma
vida de liberdade, s6 que ndo sabe configurar a sua aspiragdo e vivencia, entdo, uma

angustia existencial. Parece, por isso, apropriada para ser inserida no que Georg Lukacs

2 PAES, José Paulo. O pobre diabo no romance brasileiro. Novos Estudos CEBRAP, n. 20. Sao Paulo:
Cebrap, 1988.
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considera o ‘romantismo da desilusdo’, mas ndo vive, a bem dizer, o grau mais
extremado para ser vista como um pobre-diabo. Elvira ndo €, pois, encarcerada na
imobilidade, ela tenta escapar, mas fracassa porque se vé de antemao como incapaz,
devido aos nés muito fortes das regras sociais que lhe aprisionam. “Uma sofreguiddao
excessiva e exorbitante pelo dever-ser em oposi¢do a vida e uma percepcao desesperada
da inutilidade dessa aspiragdo; uma utopia que, desde o inicio, sofre de consciéncia
pesada e tem certeza da derrota”.*®

Porém, vemos que a teoria de Lukdcs ndo poderia ser aplicada inteiramente a
Elvira. O mergulho em sua subjetividade ndo parece ser um juizo de valor ou um
desprezo pelo mundo porque se acha superior a ele. E antes um escape, uma
transferéncia, tendo em vista que se vé impossibilitada de atuar nesse mundo. Seus
ideais, também, ndo sd@o maiores que os oferecidos pelo mundo, tampouco sua alma é
melhor que ele, porém, ela se apresenta em dissonincia com o destino que lhe €
oferecido. A falta de atuac@o ndo € uma escolha, mas € a conseqiiéncia da consciéncia
de sua fraqueza.

No entanto, longe de s cair no pessimismo, percebemos que narrativas como
as de Lispector se transformam em espaco para discussdo das relacdes de poder, se
configurando como elementos desestruturadores no imagindrio que quis construir a
ilusao da divisdo de papéis entre o masculino e o feminino como algo pacifico e natural.
Segundo Licia Helena, a autora consegue criticar ndo somente a imagem da mulher
confinada ao lar, mas também daquela incapaz de se livrar dos simbolos internalizados
de submissdo: “Ela oferece uma importante contribui¢io a critica do patriarcado e as
mitologias do humanismo burgués”.”’ Segundo Helena, Clarice conseguiu “para além
da oposi¢do entre formalistas e conteudistas” conduzir “a possibilidade de uma estética
feminista que considere (e consiga) enlacar os aspectos politico-culturais e politico-
textuais das obras literdrias de homens e mulheres”.”®

Nao queremos dizer, assim, que ela solucionaria esses conflitos, porque a

literatura ndo tem tal poder, mas ao menos insere outras vozes dentro do universo da

automatizacao. Afinal, ela ndo se limita a representar e denunciar o mundo patriarcal.

* LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 122.

* HELENA, Licia. Nem musa, nem medusa: itinerdrios da escrita em Clarice Lispector. Niter6i:
EDUFF, 1997, p. 106.

* Ibid., p. 105.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 17
Abril/ Maio/ Junho de 2006 Vol. 3 Ano III n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

“Nela se constrdi, isto sim, um campo de meditacdo (¢ de mediacdo) em que se
aprofunda o questionamento das relacdes entre a literatura e a sociedade”.”’
Representando a passividade e a imobilidade dos sujeitos, através do mergulho mais
intenso na interioridade das personagens e desmascarando os discursos que servem para
regular as posturas dos individuos, Clarice Lispector consegue mostrar que as angustias
ndo t€m apenas motivacdo psiquica ou emocional, mas estdo também profundamente
relacionadas as problematicas da conjuntura histérica de nosso tempo:

Deste modo, a figuracido do feminino conjuga-se com um processo de
textualizacdo peculiar, que implanta em nosso imagindrio cultural
novas formas de se refletir ndo apenas sobre os pactos reguladores do
universo burgués, presente na maioria de suas obras, mas também
sobre o universo da falta, habitado pelos seres marginais que recria.”

* HELENA, Licia. Nem musa, nem medusa: itinerdrios da escrita em Clarice Lispector. Niter6i:
EDUFF, 1997, p. 109.

* Ibid., p. 113.



