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RESUMO: O objetivo deste artigo é abordar o ato de escrever como expressão contraditória do pensamento 

e da experiência de Carolina Maria de Jesus. A sua visão severa da pobreza, da fome, da indigência e do 

trabalho precário e informal tem recebido razoável atenção em muitos estudos de diversas áreas, fato que 

fez e faz de suas narrativas autobiográficas fontes para discussão e problematização da vida dos 

trabalhadores muito pobres na história do Brasil durante o período de 1940-1970. As suas narrativas abriram 

e abrem possibilidades para acessar importantes dimensões da vida e do trabalho em um universo histórico 

tão precário que representava o degrau mais baixo na estratificação social da época. Saber ler, escrever e 

elaborar narrativas do cotidiano tornou peculiar a presença de Carolina na história do Brasil, em especial 

na história social do trabalho. A literatura produzida por Carolina esteve interessada diretamente em 

expressar a sua visão de mundo, a sua visão sobre si mesma e de como gostaria de ser vista. Foi assim que 

ela traduziu o mundo dos trabalhadores de que fez parte. Por essa razão, cabe aprofundar o sentido 

autobiográfico de seus escritos em uma realidade marcada por amplo analfabetismo entre os trabalhadores 

que viviam em condições semelhantes àquelas vividas por Carolina Maria de Jesus. 
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CAROLINA MARIA DE JESUS: A PARTICULAR VIEW 

ABOUT THE WORLD 

 
ABSTRACT: The objective of this article is to approach the act of writing as a contradictory expressional 

of thought and experience of Carolina Maria de Jesus. Her severe view of poverty, hunger, indingence, 

precarious and informal work has haceived reasonable attention in many studies in diferent areas, a fact 

that has made and make her autobiolgraphical narratives sources for discussion questioning the lives of 

very poor workers in history of Brazil during the 1940-1970 period. Hers narratives opened and open 
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possibilites to access important dimensions of life and work in a historical universe so precarious that it 

represented the lowest step in the social stratification of the time. Knowing how to read, write and elaborate 

everyday narratives, made Carolina’s presence in the history of Brazil, peculiar, especially in the social 

history of work. The literature produced by Carolina was directly interested in expressing her worldview, 

her view of herself and how she would like to be seen. That’s how she translated the world of workers of 

wich she was part. For this reason, it is necessary to deepen the autobiografpical sense of his writings in a 

reality marked by widespread illiteracy among workers who lived in conditions similar to those experienced 

by Carolina Maria de Jesus. 

 

KEYWORDS: Literature; History; Workers; Carolina Maria de Jesus. 

 

 

 

Durante os anos de 1960 e 1961, Carolina Maria de Jesus viu-se cercada de fama 

e de prestígio com a publicação de seu livro Quarto de Despejo: diário de uma favelada. 

Essa obra vendeu, já na primeira semana, mais de 10 mil cópias.  Tamanho sucesso foi 

resultado de uma complexa articulação entre o conteúdo do livro e a sua autora. Carolina 

Maria de Jesus, mulher negra e mãe solteira, vivia na favela do Canindé da cidade de São 

Paulo, sobrevivendo da cata de papéis e cuja escolaridade não ultrapassava os dois 

primeiros anos do ensino primário. Tal condição tornava-a um caso raro no universo 

literário, atraindo a atenção de diferentes matizes em momentos históricos distintos. 

Em um primeiro momento, com a publicação de seu primeiro livro, Carolina 

atraiu a volátil curiosidade da mídia. Foram incontáveis entrevistas a jornais, a rádios e a 

programas de televisão para falar de seu livro. Nessa fase, Carolina e seu livro 

conquistaram até mesmo alguns setores da academia. Ela foi agraciada com o diploma de 

membra honorária da Academia de Letras e Faculdade de Direito da Universidade de São 

Paulo, um reconhecimento simbólico do valor de sua narrativa para o entendimento da 

realidade social da população mais empobrecida do país. Todavia, após o grande sucesso 

do primeiro livro, a sua carreira como escritora não prosperou. Nesse primeiro momento, 

a sua audiência estava apoiada na excepcionalidade de sua escrita, que só era aceita 

porque apresentava transbordamento de uma realidade social narrada de dentro. 

Cumprida a tarefa de comunicar a realidade social em que viviam os mais pobres, 

Carolina foi paulatinamente esquecida pela mídia e ignorada pelas editoras. 

Somente quarenta anos após a sua morte, as editoras voltaram a publicar seus 

livros. A partir de 2017, seu livro mais conhecido foi resgatado do esquecimento ao ser 

indicado como leitura obrigatória na lista do vestibular de importantes universidades 

brasileiras. De repente, o livro que só era encontrado em sebos rapidamente recebeu 

reedições para atender à demanda dos jovens vestibulandos. Sua narrativa passara a 

condição de importante peça literária da história do Brasil capaz de revelar os dilemas 
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enfrentados pela população pobre que vive nas favelas dos grandes centros. Entretanto, 

essa retomada da leitura de Carolina Maria de Jesus não foi uma iniciativa espontânea. 

Estava articulada ao movimento de defesa da cultura afro-brasileira que vinha 

conquistando cada vez mais espaço na sociedade brasileira, particularmente dentro dos 

currículos escolares e acadêmicos.  

Embora esse tenha sido um traço importante no ressaltado interesse pela autora, 

há outros aspectos que podem e devem ser explorados para entender a presença de 

Carolina, encarada na condição de trabalhadora, negra e mãe solteira na sociedade 

brasileira dos anos 50 e 70 do século passado. É nesse contexto que a história biográfica 

tem lugar na estruturação deste texto.  

Para Levi, a relação entre a História e a biografia é de ordem metodológica. 

Nesse sentido, a biografia constitui um “canal privilegiado através do qual os 

questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem à historiografia” 

(LEVI, 1996, p.168). Desse modo, nosso esforço em enquadrar as obras de Carolina no 

gênero biográfico responde também aos horizontes metodológicos da pesquisa histórica 

que reconhece na biografia um testemunho, uma forma de expressão da memória. Para 

produzir as narrativas presentes em Quarto de Despejo, Casa de Alvenaria, Diário de 

Bitita e nos seus poemas e contos autobiográficos, Carolina se baseou naquilo que viu e 

viveu, pois a “[...] experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorrem todos 

os narradores” (BENJAMIN, 1987, p.198). Assim, para proceder a análise histórica de 

seus textos, iremos tomá-los como testemunhos, nos termos propostos por Bloch 

(2001.p.76).  

Para Bloch, a memória, a experiência e a narrativa estão interligadas. Pensando 

nisso, podemos dizer que a experiência é aquilo que foi vivido por Carolina, as relações 

sociais que cultivou ao longo da vida, os valores morais a que foi submetida, tudo aquilo 

que constitui sua trajetória. A memória, por sua vez, é a lembrança dessas experiências, 

e a narrativa é a forma como essas memórias são elaboradas e contadas. Em outras 

palavras, é por meio da narrativa que a experiência, "acessada" no processo de lembrar, 

pode ser transmitida.  

Esses apontamentos são importantes para compreender a construção dos textos 

autobiográficos de Carolina Maria de Jesus que são, ao mesmo tempo, memória pessoal 

e testemunho histórico, à medida que expressam os elementos de uma vivência 

compartilhada no tempo, portanto histórica. Nesse sentido, a memória individual é 
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também expressão singular da memória coletiva, cujo sentido e significado se definem 

pelo lugar social do indivíduo. O que queremos sublinhar é que, se buscamos analisar o 

passado a partir de um ponto de vista particular, qual seja, a partir do olhar de Carolina, 

precisamos conhecê-la para entender os horizontes e os limites de sua leitura sobre o 

mundo que a rodeava. Trata-se de identificar e entender, não apenas o contexto social, 

econômico e político, mas também os valores e as referências morais que orientaram a 

forma como Carolina narrou sua vida e a vida de outros trabalhadores. Em síntese, o que 

este artigo busca é entender como o lugar social e a trajetória de vida de Carolina 

influenciaram os seus textos e a sua percepção sobre a vida de homens e mulheres pobres 

no Brasil das décadas 1940 a 1970. 

Perseguir esse objetivo de compreender, em uma perspectiva histórica, o lugar 

particular a partir do qual Carolina elaborava sua visão de mundo, é uma tarefa arriscada, 

pois não é possível saber com precisão os momentos exatos em que seus textos foram 

produzidos. Não obstante, esse é um elemento em si mesmo bastante revelador da 

condição social de Carolina e de seus pares, que mediam o tempo a partir de suas 

experiências e não por datas. Nesse sentido, os acontecimentos eram marcados conforme 

sua proximidade de momentos comemorativos da vida cotidiana como nascimentos, 

batizados, falecimentos ou mesmo casamento de alguém. A própria Carolina não sabia 

com exatidão a data de seu nascimento que, segundo sua mãe, ocorrera seis anos antes do 

falecimento de seu avô (JESUS, 2014, p.123). 

Além disso, é importante também considerar o objeto que Carolina queria 

comunicar, isto é, o que ela em diferentes momentos se esforçou para lembrar e assim 

compor sua narrativa de vida. Esse pode ser um caminho possível para recompor uma 

trajetória de vida e ao mesmo tempo realidades e experiências vividas e compartilhadas 

entre Carolina e outros de igual condição. 

Em seus textos, a lembrança mais antiga de Carolina Maria de Jesus refere-se à 

sua infância, particularmente aos momentos de sua iniciação na educação formal, um 

processo que marcaria toda a sua trajetória. Carolina começou a frequentar a escola aos 

sete anos de idade, mais ou menos por volta de 1921, por determinação da patroa de sua 

mãe. Em suas memórias, Carolina explica: “Minha mãe era pobre. Dona Maria Leite 

insistiu com mamãe para enviar-me à escola” (JESUS, 2014, p.126). Tratava-se de uma 

instituição criada inicialmente como Liceu de Sacramento, em 1902, pelo médico 

Eurípedes Barsanulfo e que posteriormente passou a se chamar Colégio Allan Kardec 
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(BRETTAS, 2006).  Orientada por uma pedagogia espírita, a escola oferecia educação 

aos pobres e aos órfãos de Sacramento e contava com a caridade de diversos membros da 

elite local, inclusive a patroa da mãe que, segundo Carolina, justificava sua atitude 

dizendo:  

 

Eu sou francesa. Não tenho culpa da odisseia de vocês; mas eu sou 

muito rica, auxilio vocês porque tenho dó. Vamos alfabetizá-los para 

ver o que é que vocês nos revelam: se vão ser tipos sociáveis, e tendo 

conhecimento poderão desviar-se da delinquência e acatar a retidão 

(JESUS, 21014, p.126). 

 

Carolina recebeu uma educação baseada em um conjunto de valores e referências 

da ideologia dominante da época. A educação oferecida à população pobre respondia 

desse ponto de vista a uma forma de enquadramento social dos trabalhadores cuja cultura 

era fortemente estigmatizada pelas elites. Afinal, não é novidade que, após a abolição da 

escravidão, o trabalhador brasileiro, em particular o negro, passou a ser desqualificado 

pelas elites nacionais como “preguiçoso”, “sexualmente promiscuo” e “violento” 

(CHALHOUB, 2001, p.80). 

Por conseguinte, para alguns setores das classes dominantes urbanas brasileiras 

do início do século XX, a educação poderia ser um importante antídoto contra a 

indolência e a criminalidade. Apesar de não dizer com todas as palavras, Maria Leite 

apostou na educação como forma de afastar as crianças dessa “condição inata”, buscando 

“civilizá-los”, enquadrá-los dentro das expectativas de uma sociedade que precisava 

disciplinar o trabalhador, livre e pobre para o trabalho explorado. Desse ponto de vista, o 

que se observa é que em grande medida o conteúdo dessa educação reforçava a ideia de 

desigualdade, de hierarquia e de meritocracia. Em suas reflexões sobre a relação entre 

experiência e educação, Thompson, na década de 1960, alertava para esse tipo de sentido 

atribuído ao processo educativo das classes populares. 

Contudo, ainda que problemática, essa forma de pensar fazia parte de um 

universo social e ideológico minoritário na primeira metade do século XX. A maior parte 

dos grupos dominantes, em Sacramento ou em qualquer outra parte do Brasil, não 

considerava sequer a possibilidade de oferecer educação aos trabalhadores, mesmo que 

tivesse uma função doutrinadora. O fato era que a maioria da população brasileira era 

analfabeta nesse período da história nacional.  No início da República, os levantamentos 

feitos por Ribeiro, no então Distrito Federal, indicam que, em 1889, apenas 12% da 
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população em idade escolar se encontrava matriculada em escolas. Embora a Constituição 

de 1891 previsse a “universalização da escola pública, laica e gratuita” (SANTANA, 

2001, p.5), em termos concretos, as políticas públicas não conseguiram ampliar o acesso 

das classes populares à educação.Esse quadro se deve, em grande parte, à dificuldade dos 

governos em criar a infraestrutura necessária à promoção da escola pública. Segundo 

Ribeiro, o modelo político-econômico (agrícola-comercial exportador) caracterizado pela 

grande concentração de renda inviabilizava a expansão dos sistemas educacionais em 

todo o país, produzindo a “marginalização de boa parte da população brasileira” 

(RIBEIRO,1992, p.78) 

O censo realizado em 1920 mostra que, naquele momento, 71,2% da população 

era analfabeta, sendo que, em Minas Gerais, 75,4% da população com cinco anos ou mais 

era analfabeta (KREIDLOW, 2004). Entre 1890 e 1920, em termos percentuais, o número 

de analfabetos caiu de 85% para 75%. No entanto, nesse mesmo intervalo, o número 

absoluto de analfabetos cresceu de 12 para 23 milhões, devido ao crescimento 

demográfico (RIBEIRO, 1992, p.74). Nas décadas seguintes, o processo educacional 

brasileiro evoluiu lentamente, pois, ainda na década de 1960, a taxa média de escolaridade 

da população brasileira era apenas de dois anos. 

Todo esse quadro é um indicativo da singular condição experimentada por 

Carolina. Essa situação ganha contornos mais inusitados se considerarmos que ela era 

uma menina, pobre e negra. Em outra situação, muito provavelmente ela nunca teria 

pisado em uma sala de aula. Sua mãe que ganhava a vida ora como lavadeira, ora como 

sitiante; nunca tinha cogitado a possibilidade de enviá-la para a escola. O fez por ordem 

da patroa, e não porque achou que seria útil à sua filha frequentar uma escola e aprender 

a ler e escrever. Em suas memórias, Carolina traduz essa relação de subalternidade da 

mãe, que dizia: “os negros devem obedecer aos brancos, isto quando os brancos têm 

sabedoria. Por isso, ela devia enviar-me à escola, para não desgostar a dona Maria Leite” 

(JESUS, 2014a, p.126). Enviar Carolina para a escola foi mais um ato de obediência à 

patroa do que uma vontade ou necessidade da mãe, mas, tão logo sua mãe rompeu os 

laços com a patroa, decidiu arrendar uma terra e mudou-se para roça com toda a família; 

Carolina, inclusive, deixou de frequentar a escola antes de concluir o ciclo inicial. Esse 

episódio está atravessado por aspectos ambíguos, como se pode verificar na narrativa de 

Carolina: “Foi com pesar que deixei a escola. Chorei porque faltavam dois anos para 

receber meu diploma [...], mas o lugar apropriado para os pobres é na roça, lá a vida é 
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mais simples” (JESUS, 2014a, p.126).  Havia um imperativo da sobrevivência nas ações 

da mãe de Carolina. Elas indicam que a educação não tinha sentido prático para os 

despossuídos que precisam emprestar toda a energia de seu corpo e da mente para a labuta 

diária em favor de sua sobrevivência mais elementar. Para aplacar o sentimento de 

injustiça e pacificar a sua relação com o passado e especialmente com sua mãe, Carolina 

toma emprestado do pensamento hegemônico a ideia de que entre os pobres havia uma 

natural inadequação para o exercício da atividade intelectual. Desse ponto de vista, a 

educação se traduzia socialmente como um privilégio que não cabia dentro da realidade 

do trabalhador.  

Entretanto, a trajetória de Carolina mostra que ela não acreditava inteiramente 

nessa ideia, pois, ao longo de sua vida, recusou-se a permanecer no lugar que lhe havia 

sido reservado socialmente.  Mesmo sem poder frequentar a escola, ela continuou lendo 

e escrevendo e 39 anos depois ela teve seu primeiro livro/diário publicado. No Diário de 

Bitita encontramos inúmeras passagens que evidenciam a leitura e a escrita como 

elementos permanentes e sua vida. Em uma delas, Carolina afirma que depois de deixar 

a escola continuou estudando por conta própria, “nas horas vagas, eu lia Henrique Dias, 

Luis Gama, o mártir da Independência, o nosso Tiradentes” (JESUS, 2104a, p.133).   

Esse autodidatismo, porém, foi marcado por muitas dificuldades. Carolina 

engenhava formas de trabalhar e estudar ao mesmo tempo, adequando essas duas práticas 

aos diferentes lugares onde trabalhou. As bibliotecas das casas dos patrões eram 

usufruídas com ou sem seus consentimentos. Logo que chegava às casas de família, já 

tratava de saber onde podia ter livros, mas, se quisesse ter um tempo próprio para seus 

estudos, tinha que acordar de madrugada ou ir dormir muito tarde.  

Essa engenharia era muito difícil de ser reproduzida rotineiramente. Os seus 

escritos, por exemplo, algumas vezes eram produzidos concomitantemente ao trabalho 

manual. Ao tentar dividir a atenção entre as panelas e os livros ou entre as panelas e os 

poemas que escrevia, acabava por se empolgar e esquecia completamente dos afazeres. 

Queimava o feijão ou esquecia-se de pôr o sal, o que geralmente acabava em demissão. 

Na prática, ao longo de sua vida, o trabalho manual, responsável por sua sobrevivência, 

quase sempre concorreu com o seu compromisso literário. 

Desde sua adolescência até o momento em que passou a catar papel (1948), a 

principal função que exerceu Carolina foi a de empregada doméstica. Trabalhava em 

casas de famílias lavando, passando e cozinhando, assim como inúmeras mulheres 
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pobres, geralmente negras, daquele momento. O costume era residir nas casas de família, 

o que em termos práticos significava trabalhar durante todo o tempo e receber um salário 

muito baixo devido aos descontos justificados pela oferta da moradia. Carolina, no 

entanto, buscou explorar essa situação e onde podia fazia uso dos livros das bibliotecas 

dessas casas para aprimorar seus conhecimentos (MEIHY, 1994, p.68). Essa prática era 

frequentemente usada por Carolina, mas dois momentos merecem destaque, pois foram 

fundamentais para o aperfeiçoamento de sua escrita.   

O primeiro caso é registrado ainda em Minas Gerais, quando percorria as cidades 

em busca de tratamento para as feridas nas pernas. Na cidade de Orlândia, Carolina 

trabalhou para o casal Mietta Santiago e J. Manso Pereira. Tom Farias aponta que esse 

era um dos casais mais importantes da região. Ele era um médico de família tradicional, 

do qual pouco se sabe, mas dona Mietta era uma feminista que lutou bravamente pelo 

direito ao voto das mulheres. Na época chegou a se candidatar a deputada federal, mas 

não foi eleita, mas, por causa dela, as mulheres passaram a ter direito a votar e a ser 

votada, depois que entrou com um mandato de segurança para forçar o governo a cumprir 

a constituição Federal de 1928 (FARIAS, 2017, p.87). 

Foi nessa residência também que Carolina encontrou o Dicionário Prosódico, de 

Antônio José de Carvalho e João de Deus, encaixotado no quartinho em que dormia. O 

livro em questão é caracterizado por Farias como uma “joia rara”, visto que “além de 

mostrar uma ampla lista de unidades lexicais e seus respectivos significados, conta com 

o recurso de mostrar, entre parênteses a forma recomendada de pronunciar cada uma 

delas” (FARIAS, 2017, p.89). Assim, esse achado provavelmente tenha contribuído 

muito com o aperfeiçoamento da leitura e da escrita de Carolina na sua constituição como 

escritora e poetisa.  

O segundo momento ocorre entre meados de 1942 e 1944, quando Carolina já 

havia retornado para a cidade de São Paulo. Tom Farias aponta que Carolina trabalhou na 

residência do Dr. Euclides de Jesus Zerbini, o qual, em 1968, se tornou o primeiro 

cardiologista a realizar um transplante de coração bem-sucedido na América Latina e o 

quinto no mundo. Segundo Farias, Carolina e o Dr. Zerbini mantinham uma boa relação, 

o que lhe garantia total acesso à biblioteca da casa, além de poder ler e debater as notícias 

diárias com o médico (FARIAS, 2017, p.14-141). Mesmo assim, Carolina não seguiu 

trabalhando nessa casa, um indício de que as relações não eram assim tão amistosas no 

espaço de trabalho.  Em 1942, Carolina concedeu uma longa entrevista para o jornal A 
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Noite, em que revela sua indisposição para o trabalho de doméstica: “quero um emprego, 

por exemplo numa casa editora, onde eu pudesse escrever, escrever e só escrever [...] Já 

sei que as patroas não gostam de cozinheiras que saibam fazer versos como eu. Talvez 

haja nisso um pouco de inveja (FARIAS, 2017, p.137).   

A regra era de que, na maioria dos lugares onde trabalhou, o costume de ler e 

escrever causava conflitos entre Carolina e seus patrões. Segundo Farias (2017, p.143) 

em uma entrevista que deu ao Jornal A Noite, Carolina denunciou suas refregas. Dizia 

ela: “se o patrão me despedia eu deixava um verso escrito na parede para exasperar as 

patroas.” 

Esses enfrentamentos denunciam o caráter contraditório da formação intelectual 

de Carolina. De um lado havia a experiência concreta do conflito social imposto pela 

natureza das relações sociais em que se encontrava. Como trabalhadora, ela se via como 

mulher explorada e oprimida pelas relações de classe. De outro lado, havia o pensamento 

das classes dominantes que ajudaram a moldar sua formação intelectual, desde a escola 

espírita que frequentou em Sacramento até as casas de família onde trabalhou como 

lavadeira ou empregada doméstica.  

Em grande medida, essa influência do pensamento hegemônico estava presente 

também nos livros que Carolina lia. Em suas citações e referências literárias, Carolina 

nos oferece pistas para entender as influências da educação que recebeu e de como isso 

influenciou a sua formação autodidata e a forma como interpretava e lia o mundo ao seu 

redor. Entre os autores citados por ela, destacam-se os pensadores e os literatos 

abolicionistas como José do Patrocínio, Rui Barbosa, o romancista Bernardo Guimarães 

que escreveu Escrava Isaura (1875) e o poeta Castro Alves.  

O pensamento desses autores influenciou significativamente a forma como 

Carolina avaliava e compreendia os modos de vida das classes populares, especialmente 

dos negros. Isso, associado às circunstâncias nas quais ela foi alfabetizada, contribuiu 

para moldar parte de sua visão sobre a sociedade e sobre o valor social da educação. 

Nesse sentido, é recorrente em seus textos uma valorização da educação e, 

portanto, da cultura erudita em detrimento da cultura popular. Em seu esforço para realçar 

a importância da educação na vida da população pobre e negra, Carolina acabava em 

muitos momentos reproduzindo preconceitos. Um exemplo disso pode ser percebido em 

um trecho de sua obra em que ela cita Rui Barbosa para sublinhar o papel da educação na 

vida da população afrodescendente:  
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Rui falava que a liberdade sem cultura e sem instrução não ia beneficia-

los (aos escravos). O negro inculto será nômade, indolente e imiscível. 

Não será um braço para impulsionar a nação. Será sempre uma boca. O 

analfabeto não tem forças para evoluir na vida. Ele será sempre um 

músico de ouvido. (JESUS, 2014a, p.39). 

 

Nessa breve referência, Carolina reproduz um discurso preconceituoso com 

relação à cultura da população negra do Brasil. Mais uma vez, a ideia de que o negro era 

insociável por natureza fica evidente, difundida por meio dos intelectuais e da elite da 

época e incorporada pelos trabalhadores, visto a admiração que Carolina demonstra por 

Rui Barbosa. Mesmo quando Carolina buscava reconhecer as qualidades dos negros, ela 

acabava por recorrer aos padrões estabelecidos pelas elites. Talvez o exemplo mais 

marcante dessa contradição seja a forma como ela descreve seu avô.  

Segundo Carolina, seu avô Benedito era um homem muito respeitado em 

Sacramento, nunca teve desentendimentos com ninguém, nunca havia sido preso – quase 

uma raridade entre os negros nas primeiras décadas do século XX. O avô era analfabeto, 

mas sempre foi tido como um homem muito bom e correto: “Elogiavam-no. Ele nunca 

brigou com alguém. Nunca foi preso. Era conhecido como um Sócrates Africano” 

(JESUS, 2017, p.117).  

Em outras palavras, o avô era um homem bom porque não expressava em seu 

comportamento a tendência natural à violência que o pensamento dominante associava à 

população pobre e principalmente aos de cor. Ele era importante porque se parecia com 

um grande filósofo branco, pensando o mundo a partir de outras referências. Em certo 

sentido, Carolina reproduzia em seus escritos a percepção de que cultura era um privilégio 

dos ricos. Essas ideias não eram suas, mas aprendidas na escola. 

Tudo isso se apresentava contraditoriamente em sua experiência. Em parte, 

porque em seus textos encontra-se a reivindicação ao direito à educação como espaço de 

formação intelectual. Carolina compreendia o poder e o valor que a educação tinha na 

vida de pessoas como ela. Não se tratava somente de ascensão social, mas de emancipação 

humana (FREIRE, 1986). Em um trecho em que ela descreve a situação de um familiar 

podemos perceber claramente esse sentido: "Eu olhava o rosto do meu tio Joaquim. Um 

rosto triste como uma noite sem lua. Ele não sorria, nunca vi seus dentes. Ele era 

analfabeto. Se soubesse ler, poderia nos revelar as suas qualidades intelectuais" (JESUS, 

2014a, p.68).  
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Todavia, o domínio da leitura e da escrita representou para Carolina um 

sistemático isolamento social. As memórias registradas nos diários e as descrições 

encontradas nos estudos biográficos sobre Carolina indicam que ela padeceu de uma 

solidão crônica ao longo de sua vida. Desde cedo, quando expressou seu gosto pela 

leitura, Carolina experimentou certo tipo de isolamento social que se desdobrava também 

em solidão dentro de sua classe social. Afinal, ela partilhava a crítica feita pela burguesia 

aos costumes considerados desregrados dos trabalhadores. Isso a deixava num veio 

estreito, no qual era difícil equilibrar seus sentimentos e sua visão do mundo onde vivia, 

onde imaginava estar vivendo e que gostaria de viver. Em alguma medida, essa condição 

social e histórica específica condicionou-lhe o pensamento e a vontade de expressá-lo. 

Contudo, o que chamou a atenção esteve na forma de expressar as ideias e os afetos que 

julgava importantes e merecedores de audiência. A escrita não fazia parte do universo 

social e cultural de Carolina e, nesse exato ponto, ela se mostrou diferente ao saber ler e 

escrever com uma desenvoltura estranha aos trabalhadores iguais a ela. Essa 

particularidade pode ser entendida com um traço peculiar de sua formação, de desejos 

constituídos ao longo de uma trajetória singular, historicamente singular.    

 As palavras precisavam de vazão, fosse na poesia ou nos diários; Carolina 

precisava expressar por meio das palavras seus sentimentos, seus pensamentos, suas 

impressões, suas verdades. Essa questão é tão complexa em sua vida que em pelo menos 

dois momentos, primeiro em Quarto de Despejo e depois em Diário de Bitita, Carolina 

busca justificar essa permanência dos seus estudos de forma independente como se ela 

fosse condenada a isso: “Tenho que descarregar a cabeça de toda inspiração que me 

atormenta dia e noite” (FARIAS, 2017, p.137). Há quem diga que sua veia artística fora 

herdada do pai, que era músico popular. Outros apontam que sua verve pela narrativa foi 

resultado da influência de seu avô, Benedito José da Silva, ex-escravo e contador de 

histórias: 

No mês de agosto, quando as noites eram mais quentes, nos 

agrupávamos ao redor do vovô para ouvi-lo contar os horrores da 

escravidão. Falava dos Palmares, o famoso quilombo onde os negros 

procuravam refúgio. O chefe era um negro corajoso de nome Zumbi. 

Que pretendia libertar os pretos. (JESUS, 2014a, p.60-61). 

 

Todavia, essa percepção talvez tenha relação com sua experiência na escola 

espírita. Em sua memória permaneceu uma lembrança que contribuía para que Carolina 

visse em seu interesse pela literatura uma vocação. Ela lembra, quando ainda era criança, 
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devido às suas fortes dores de cabeça, que sua mãe a levou para uma consulta com seu 

Eurípedes Barsanufo, o médico espírita que fundara a escola em que Carolina estudou por 

dois anos. Nessa oportunidade, lembra Carolina, o médico dissera à sua mãe que ela era 

poetisa.  Imagine o peso e a força que essa afirmação teve em sua vida, se considerarmos 

o que esse médico representava naquela comunidade.  

Em seu processo de educar-se, seja na escola ou de forma independente, Carolina 

acabou por causar o estranhamento pelo seu comportamento. Se, por um lado, ela chamou 

a atenção de um médico e professores, por outro, seu interesse pela leitura e pela escrita 

causava desconforto em seu meio social.  Desde pequena seus hábitos incomodavam os 

vizinhos:  

 

As vizinhas me olhavam e diziam 

– Que negrinha feia! Além de feia antipática. Se ela fosse minha filha 

eu matava (JESUS, 2014a, p.18).  

 

O esforço de sua mãe em justificar seu comportamento, que a todos parecia 

demasiadamente exótico, parece ter sido em vão. As pressões do grupo de sociabilidade 

de Carolina foram aos poucos se impondo, até que sua própria mãe solicitou: "É melhor 

você parar de ler esses livros, já estão falando que é o livro de São Cipriano, que você é 

feiticeira" (JESUS, 2014a, p.180). O resultado dessa história foi dramático. Carolina, a 

essa altura com 20 anos de idade, foi presa junto com sua mãe, porque alguns moradores 

de Sacramento denunciaram-na à polícia por prática de feitiçaria.  No livro Diário de 

Bitita ela recupera o episódio que resultou em sua prisão em Sacramento - MG: 

 

Um dia estava lendo, passaram uns rapazes, pararam e pediram para ver 

o meu dicionário, entreguei o livro para eles olharem. Olharam e 

disseram:  

- Ah, é mesmo o livro de São Cipriano. Como é pesado. Percebi que 

eles eram pernósticos e fiquei com dó (JESUS, 2014a, p.181). 

 

Há outras passagens como essa, principalmente em Quarto de Despejo, que 

expressam a convicção de Carolina em se ver diferente de seus pares sociais e 

econômicos. O ponto que sublinhava tinha por função ilustrar a ignorância de pessoas 

pobres como ela ante à sua cultura escolar. Geralmente ela tendia a explicar diversos tipos 

de discriminação que sofria como resultado de uma incompreensão incorrigível de outros 

sobre o que fazia lendo e escrevendo tanto. Também decorre disso uma dificuldade em 

se comunicar com pessoas que como ela eram pobres.  Embora pertencessem ao mesmo 
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estrato social, não falavam a mesma língua, não compartilhavam perspectivas e valores 

em comum. Esses conflitos somados a outros fatores de ordem material contribuíram para 

que Carolina buscasse em São Paulo uma realidade diferente daquela que vivia no interior 

de Minas Gerais. Entretanto, a promessa de uma vida melhor em São Paulo não se 

realizou.  

A pobreza e a exploração continuaram a fazer parte de sua vida, fosse como 

lavadeira, empregada doméstica ou como catadora, trabalhos que ela realizou para 

sobreviver materialmente na grande capital. Os conflitos com seus pares parecem ter 

permanecido também. Nos relatos de Quarto de Despejo ela narra diversas brigas que 

teve com suas vizinhas na favela. Ela não se identificava socialmente com o lugar e 

continuava a sentir-se só e incompreendida como em Sacramento - MG, cercada por 

pernósticos. Conforme Carolina aprofundava em seus estudos, lendo sobre História e 

Literatura e aperfeiçoava a sua escrita com o auxílio de dicionários, a perspectiva de que 

ela podia “enxergar mais longe” que os demais trabalhadores também se acentuava.  

 

O que eu não acatava eram as vaidades inúteis. Elas trabalhavam 

exclusivamente para comprar roupas. Podiam trabalhar para comprar 

um terreno e construir uma casinha, que é a coisa mais importante da 

vida. Eu passava os dias lendo Os Lusíadas, de Camões, com o auxílio 

do dicionário. Eu ia intelectualizando-me, compreendendo que uma 

pessoa ilustrada sabe suportar os amarumes da vida (JESUS, 2014b, 

p.179). 

 

Em suas descrições sobre sua vida, Carolina desenha um autorretrato que 

explicita as contradições que vivia: sua instrução era ao mesmo tempo um predicado e 

um estigma. Seus hábitos, somados algumas de suas atitudes, geraram conflitos entre 

Carolina e outros moradores da favela do Canindé. Afinal, ela escrevia constantemente e 

escrevia sobre o cotidiano da favela.  Mais do que isso, as motivações alegadas por 

Carolina também eram motivo de preocupação. Em 21 de julho de 1955, relata que, após 

ser indagada sobre o que escrevia, ela responde: “todas as lambanças que faz os favelados, 

estes projetos de gente humana” (JESUS, 2014b, p.23). 

Assim, além de “dominar” uma linguagem estranha a maioria dos moradores do 

Canindé, Carolina a utilizava para “denunciar” o que aquelas pessoas faziam em seu 

espaço de moradia. As “lambanças” que ela menciona diziam respeito às constantes 

brigas, ao uso frequente do palavrão, aos roubos, aos atos “pornográficos”, enfim, a tudo 

que incomodava Carolina com relação ao ambiente da favela.  
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Obviamente sua postura e suas iniciativas lhe renderam muitos desafetos dentro 

da favela. É certo que Carolina tinha algumas amigas na favela, mas o sentimento que 

predominava era o de solidão. A grande maioria dos favelados não gostava nem dela nem 

dos seus filhos. E isso se agravou depois que ela começou a publicar alguns de seus 

escritos. Quando ela publicou a reportagem sobre o seu diário no jornal O Cruzeiro, em 

10 de junho de 1959, recebeu várias ameaças, tanto dos homens quanto das mulheres. 

Carolina narra que Lalau, um morador da favela, afirmou: “Se você me por no jornal eu 

te quebro toda, vagabunda! Esta negra precisa sair daqui da favela” (JESUS, 2014b, 

p.174).  

Depois do lançamento oficial do livro, a situação piorou ainda mais. No dia em 

que se mudou da favela, saiu apedrejada pelos vizinhos. Carolina sabia que havia 

reforçado a distância que a separava de todos aqueles que não sabiam ler. Em seus relatos, 

ela revela seu desejo em demonstrar como era diferente das outras pessoas que viviam na 

favela: "Mesmo elas aborrecendo-me eu escrevo. Sei dominar os meus impulsos. Tenho 

apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater" (JESUS, 2014b, 

p.16).  

As atitudes de Carolina alimentavam a desconfiança dos moradores da favela. 

Para eles, Carolina era mais um que falaria mal da favela e, por consequência, deles 

mesmos. Era dessa maneira moralista e detratória que a favela era retratada na mídia. 

Quando a favela aparecia no jornal, geralmente era para mostrar crimes, violência, 

precariedade das condições de vida. De certo modo, a narrativa de Carolina, ao denunciar 

as péssimas condições de vida e as injustiças, acabava por desqualificar o modo de vida 

daqueles que viviam na favela. Isso explica, em parte, os enfrentamentos com as mulheres 

da favela narrados no livro Quarto de despejo: 

 

Quando as mulheres fera invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga 

pedras. Elas diz:  

- Que crianças mal iducadas! 

Eu digo:  

- Os meus filhos estão defendendo-me. Vocês são incultas, não pode 

compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar 

tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero escrever 

o livro, e vocês com estas cenas desagradaveis me fornece os 

argumentos (JESUS, 2014b, p.20).  

 

A linguagem de Carolina denuncia, ao mesmo tempo, sua visão preconceituosa 

em relação àquelas mulheres que julgava serem irracionais e ignorantes. No mesmo dia 
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ela ainda escreve: “As rascoas da favela estão vendo eu escrever e sabe que é contra elas” 

(JESUS, 2014b, p.21).  A forma como Carolina descrevia o cotidiano da favela não era 

compreendida pelos seus pares. Um exemplo desta incompreensão pode ser observada 

neste trecho em que Carolina relembra a reação de uma vizinha aos seus escritos: 

 

...Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me: 

- Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver! 

- Não. Quem vai ler isto é o senhor Audálio Dantas, que vai publicá-lo.  

- E porque é que eu estou nisso? 

- Você está aqui por que naquele dia que o Armim brigou com você e 

começou a bater-te, você saiu correndo nua para a rua.  

Ela não gostou e disse-me: 

- O que é que a senhora ganha com isto? (JESUS, 2014b, p.143)   

 

Para sua vizinha, Carolina se apropriava de uma história pessoal e intransferível. 

Ela não tinha esse direito! Carolina, porém, entendia que ela precisava relatar o cotidiano 

da favela, não apenas a fome, as duras condições de vida e moradia, mas tudo o mais que 

se desdobrava da miséria: a ignorância, o alcoolismo, a violência (especialmente contra a 

mulher), a degradação moral etc. Havia também grande carga de ressentimento que 

Carolina sentia com relação aos seus vizinhos, contra quem realizava pequenas vinganças. 

Verdadeiro ou não, deixar claro que incluiria o nome de uma vizinha no livro porque ela 

“saiu correndo nua para rua” representava tornar seu livro uma arma abater seus desafetos 

e subverter as humilhações constantes. Sua narrativa assumia essa complexidade toda vez 

que evocava a moral e os bons costumes para julgar seus vizinhos na favela.  

Isso se deve em grande media ao processo de formação intelectual de Carolina. 

Sua forma de pensar a realidade foi muito influenciada por um olhar moralista sobre as 

diferenças sociais. Nesse sentido, a educação representou para Carolina algo muito 

parecido com o que a educação no século XVIII representava para as classes populares. 

Segundo Thompson, a educação “se apresentava não apenas uma baliza na direção de um 

universo mental novo e mais amplo, mas também como uma baliza para longe, para fora 

do universo da experiência no qual se funda a sensibilidade” (THOMPSON, 2002, p.32).   

Nas situações identificadas anteriormente, conseguimos vislumbrar como 

Carolina busca se distinguir dos demais moradores da favela. Nessa perspectiva, uma 

observação de Thompson acerca dos resultados do processo educacional pós-Revolução 

Francesa pode nos ajudar a compreender essa questão:  
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Os trabalhadores que, por seus próprios esforços, conseguiam penetrar 

na cultura letrada viam-se imediatamente no mesmo lugar de tensão, 

onde a educação trazia consigo o perigo da rejeição por parte de seus 

camaradas e a autodesconfiança. Essa tensão ainda permanence 

(THOMPSON, 2002, p.36). 

 

Dentro desse contexto, faz todo o sentido a busca quase desesperada de Carolina 

por interlocutores e por uma audiência, algo que se materializava em suas visitas às 

rádios, aos jornais e às editoras, buscando conseguir um trabalho como radialista ou 

poetisa. Assim, nas palavras de Farias, Carolina trabalhava nas casas de família “‘com 

má vontade’, doida para dar sua hora para ir para perto dos artistas, no teatro, ou com seus 

‘colegas’, nas redações dos jornais, que ela frequentava com muito mais frequência” 

(THOMPSON, 2002, p.36). Frequentemente ela levava alguns dos poemas que escrevia 

para tentar publicar, inclusive obtendo êxito algumas vezes, como no caso da entrevista 

do jornal A Noite, anteriormente citada, um poema em homenagem a Getúlio Vargas, 

publicado no jornal O Defensor, em 1950, entre outros (FERNANDEZ, 2015, p.20-21).  

Apesar de todos os seus esforços (FERNANDEZ, 2015, P.14)1, Carolina não 

conseguiu interlocução. Ao contrário, encontrou um profundo desprezo pelo seu trabalho. 

Os fatores que concorriam para tal indiferença e até mesmo desinteresse era por vezes 

reconhecido por Carolina. Sobre uma de suas visitas à redação do jornal O Dia, ela 

contou: 

 

Quando eu escrevia versos ia na redação para ouvir a opinião do senhor 

Francisco Sá. Uma noite entrei na redação e disse: o senhor quer ouvir 

os últimos versos que escrevi? O Senhor Francisco Sá coçou a cabeça 

e disse-me:  Oh, meu Deus! Por que é que não nasci surdo?!(FARIAS, 

2017, p.142)   

 

Mesmo depois de ter conseguido publicar seu primeiro livro, não havia, no meio 

literário, um apreço pelo seu trabalho. Ocorre que inicialmente essa experiência foi muito 

contraditória. O lançamento de Quarto de Despejo foi um sucesso estrondoso, o que 

permitiu uma sensível melhora em sua condição de vida. Ela e os filhos saíram da favela 

                                                 
1  Segundo Fernandez, “Um ponto que merece destaque é a estrutura de quase todos os versos do seu 

poema, com sete sílabas poéticas – redondilha maior – o que remete à forma da poesia antiga, que usava 

esse modelo de versificação. Para esta análise, esse modo de escrever pode ser considerado a evidência 

de que Carolina de Jesus pretendia, de algum modo, sofisticar o seu texto, alinhando-o a um gênero 

textual consagrado” (FERNANDEZ, 2015, p. 14).    
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e se mudaram para uma casa própria em Santana, em um bairro de classe média da cidade 

de São Paulo.  

As críticas por parte de espectadores e intelectuais muitas vezes eram duras e 

depreciadoras das obras de Carolina. Um exemplo disso aconteceu após a tentativa de 

lançamento de seu disco, também intitulado Quarto de Despejo, quando um crítico 

anônimo, que assinava “Spectador”, fez duras críticas a respeito do episódio. Em uma 

coluna na revista Mundo Ilustrado, ele apontou que “Quem viu na televisão, afogada em 

babados e pedrarias (linha couve-flor), esganiçando-se indiferente ao acompanhamento 

da orquestra, há de ter sentido profunda pena da pobre Carolina” (FARIAS, 2017, p.316). 

Esse tipo de crítica perseguiu Carolina até após a sua morte, como as feitas por 

Wilson Martins em 1993, no artigo “Mistificação Literária”, no qual ele afirmava que as 

obras de Carolina, na verdade, não eram de sua autoria, mas de Audálio Dantas. Segundo 

Fernandez, uma editora alemã também se recusou a editar e publicar o livro Diário de 

Bitita por alegar “falsa autoria” (FERNANDEZ, 2015, p.88). 

Sobre Carolina caia mais uma vez o manto da desconfiança. Se o sucesso do 

livro Quarto de despejo foi capaz de aplacar as primeiras críticas, o mesmo não pode se 

dizer das outras iniciativas literárias de Carolina. Até mesmo Audálio Dantas, o jornalista 

que foi responsável pela publicação de seu primeiro livro, colocava em dúvida a sua 

capacidade literária. Ao que tudo indica, ele só se interessou pelo diário porque ele trazia 

uma narrativa realista crua sobre o dia a dia de Carolina como moradora da favela do 

Canindé. Tanto é verdade que, no prefácio da publicação de Casa de Alvenaria, o 

jornalista faz a seguinte declaração: 

 

Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este novo 

livro, com o qual você pode dar por encerrada a sua missão. Conserve 

aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade que você 

perdeu um pouco – não por sua culpa – no deslumbramento das luzes 

da cidade. Guarde aquelas “poesias”, aqueles “contos” e aqueles 

“romances” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito 

forte, mais forte que você imagina, Carolina, ex-favelada do Canindé, 

minha irmã lá e minha irmã aqui (JESUS, 1961, p.10).   

 

O uso de aspas, quando ele fala dos contos, poesias e romances de Carolina, 

revela sua ressalva, como se não pudessem ser considerados, efetivamente, como parte 

desses gêneros literários. Ainda que seu primeiro livro tenha sido bem recepcionado no 
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mercado editorial, tudo indica a valorização de sua obra decorria mais de seu valor 

testemunhal e realista do que seu valor literário.  

Diferente do primeiro livro, nem Casa de Alvenaria, nem os demais livros 

publicados posteriormente (Provérbios (1963); Pedaços da Fome (1963); Diário de 

Bitita (1986)), fizeram o mesmo sucesso. Assim, passada a euforia do primeira 

publicação, Carolina voltou a ficar só. Seus livros não encontravam espaço no mercado 

editorial, e no bairro onde morava ela e seus filhos eram hostilizados pelos vizinhos. 

Segundo Farias, os filhos eram “agredidos ou ofendidos, chamados de ‘favelados’ ou 

‘comedores de lixo’. As circunstâncias se agravaram tanto que ela chegou a procurar os 

jornais para pedir “paz aos vizinhos”. Segundo Fernandez,  

 

Santana era um bairro de classe média baixa, onde ela e seus filhos 

sofreram uma série de preconceitos por serem negros e por carregarem 

o estigma da pobreza, de serem oriundos da favela. Não suportando as 

discriminações, Carolina de Jesus mudou-se para um sítio em 

Parelheiros, onde morou numa pequena casa com os filhos, 

sobrevivendo das colheitas de algum plantio e da criação de galinhas e 

porcos – além da venda de víveres na beira da estrada, que não deu certo 

por causa dos fiados –, e da “catação” de ferro, segundo ela conta na 

parte de seu diário “No sítio” FERNANDEZ, 2015, p.157). 

  

A partir dessas considerações, podemos constatar que Carolina ficou em um 

“beco sem saída” quando se mudou da favela. Nesses espaços vivenciou a discriminação 

que sublinhou ainda mais a sua condição de inadequação. Era educada demais para viver 

na favela e não era boa o suficiente para viver num bairro de classe média. Além de ser 

negra e pobre, continuou carregando o estigma de ser “favelada”.  

Apesar de tudo isso, Carolina parece, pela sua insistência em afirmar-se como 

escritora, não ter se conformado à condição de trabalhadora manual prescrita e prevista 

socialmente. Queria ser também uma artista, poetisa, escritora. A seu modo e dentro dos 

limites históricos de sua época, Carolina tomou sua história nas mãos e se traduziu 

também como escritora, mas o fez sem deixar de ser trabalhadora. Nesse sentido, a sua 

vida, transformada em obra literária, nos oferece um rico testemunho do mundo dos 

trabalhadores.  

 Carolina não mergulhou no universo literário do ponto de vista acadêmico, não 

sabia de teoria literária; porém, isso não retira a originalidade de sua obra, nem limita a 

sensibilidade com que a própria experiência é reanalisada e recontada. A sua trajetória a 

colocou em uma posição sempre muito difícil, porque, embora estivesse próxima e 
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compartilhasse da experiência vivida pelos trabalhadores, não conseguia se comunicar 

com eles, não conseguia ser aceita por eles e nem de aceitá-los também. De outro lado, 

igualmente não era aceita nos círculos intelectuais, não conseguia ascender-se 

socialmente. Não era considerada boa o bastante, era pobre demais, era preta demais, não 

correspondia ao estereótipo do intelectual e romancista.  

Foi nesse lugar, ou melhor, a partir desse não lugar que Carolina produziu uma 

crônica da vida cotidiana, sob muitos aspectos, uma resposta, uma reação às situações de 

exploração, de opressão, de marginalização, de discriminação que marcaram a sua 

trajetória. Foi esse “não lugar” que lhe permitiu construir uma narrativa sobre a realidade 

social dos trabalhadores. Carolina tinha a proximidade concreta da classe, mas também a 

distância provocada pela reflexão intelectual para analisar e criticar a realidade vivida a 

partir de referenciais culturais das elites. É justamente por essa razão que a sua narrativa 

é tão rica, porque ela expressa o processo desigual, conflituoso e disputado da construção 

intelectual do trabalhador.  

Além disso, nesse esforço de retomar a trajetória de Carolina, de recuperá-la não 

apenas como testemunho de determinada realidade, mas como sujeito dela, sua narrativa 

revela mais do que uma história da favela, da pobreza, sua literatura é, ela mesma, 

exemplo das contradições que caracterizam os modos de viver e de sentir dos 

trabalhadores.  
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