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RESUMO: Este trabalho consiste na análise dos discursos proferidos por Fidel Castro em 
comemorações envolvendo a memória de Playa Girón, tendo em vista o recorte temporal 
compreendido entre 1971 e 2001. O presente artigo sustenta a ideia de que a efeméride relativa ao 
período de 16 a 19 de abril de 1961 perdeu paulatinamente a flexibilidade e a inventividade que a 
caracterizaram ao longo do decênio de 1960, quando ela serviu aos mais diversos interesses 
políticos do governo revolucionário. Buscando um entendimento crítico do papel do Estado na 
construção da memória histórica, objetiva-se compreender como a narrativa oficial da elite 
guerrilheira logrou imputar o advento do socialismo em Cuba à vitória da Revolução frente ao 
ataque dos exilados anticastristas.     
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ABSTRACT: This work consists of an analysis of the speeches given by Fidel Castro in 
celebrations involving the memory of Playa Girón between 1971 and 2001. This article supports the 
idea that the event related to the period from 16 to 19 of April 1961 gradually lost the flexibility and 
inventiveness that characterized it throughout the decade of 1960, when it served the most diverse 
political interests of the revolutionary government. Seeking a critical understanding of the role of 
the State in the construction of historical memory, the objective is to understand how the official 
narrative of the guerrilla elite succeeded in imputing the advent of socialism in Cuba to the victory 
of the Revolution against the anti-Castro exiles. 
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Tendo em vista o processo de construção do calendário cívico cubano na vigência 

do governo revolucionário, o presente artigo busca oferecer contribuições para o debate 

que problematiza o papel de Fidel Castro na produção da memória histórica (PRADO, 

2018). Relevante não apenas em seu contexto de nascimento e consolidação, quando atuou 

como um mecanismo de controle da opinião pública, a simbologia concernente aos 

principais eventos e personagens da cultura política socialista apresenta fortes influências 

até os dias de hoje, mesmo após as saídas de Fidel e de seu irmão, Raul Castro, do poder, 

nos anos de 2006 e 2018, respectivamente. Dentre os acontecimentos que protagonizaram 

grandiosos e longevos rituais comemorativos, destaca-se a vitória da Revolução Cubana na 

batalha de Playa Girón, ocorrida entre os dias 16 e 19 de abril de 1961.1 Com o passar do 

tempo, este “lugar de memória” (NORA, 1993) acabou se tornando um dos pilares de 

sustentação da retórica governista, responsável por justificar a legitimidade e, de quebra, a 

continuidade dos antigos guerrilheiros nos mais altos postos de comando do Estado e do 

Partido Comunista de Cuba (PCC). 

Para além do evento em si, já deveras discutido, em riqueza de detalhes, pela 

historiografia oficial (PÉREZ e ROMÁN, 2001; RODRÍGUEZ, 2010), a memória sobre 

ele tonou-se um terreno em constante disputa no tabuleiro político da ilha caribenha. A 

reboque de inúmeras rivalidades, as lembranças do conflito estiveram em permanente 

movimento, ao sabor dos anseios de cada agente histórico. Ao longo da década de 1960, o 

regime capitaneado por Castro incorporou a memória de Girón num projeto que visava 

exercer controle sobre a memória social (HALBWACHS, 2006) como um todo, buscando 

assim monopolizar a compreensão da opinião pública acerca das vicissitudes do processo 

revolucionário. Fruto de um esforço deliberado da elite guerrilheira, que com isso visava 

expandir a influência da Revolução Cubana sobre a América Latina, prioritariamente, no 

transcorrer daqueles anos 1960 o discurso oficial mesclou uma grande variedade de temas e 

assuntos às reminiscências da vitória frente aos grupos anticastristas. Em meio a muitas 

tentativas e experimentações, com o passar do tempo, notadamente a partir do decênio de 

1980, a produção discursiva de Fidel passou a imputar ao 19 de abril uma única função no 

âmbito do calendário cívico cubano, a saber: a radical defesa do socialismo.    

 
1  As comemorações oficiais envolvendo a memória de Girón têm a particularidade de não se restringirem a 

uma única data, já que o combate que opôs a Revolução aos expedicionários anticastristas ocorreu entre 
16 e 19 de abril de 1961. Centralizadas na Agência Nacional de Inteligência (CIA), que utilizou a 
Guatemala como base territorial e logística, a concepção e a realização do desembarque ficaram a cargo 
das gestões dos presidentes norte-americanos Dwight Eisenhower John Kennedy, respectivamente.  
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O ano de 1981, em especial, parece assinalar o enrijecimento da narrativa que 

atribui a esta efeméride o início da etapa socialista da Revolução. Tendo em vista este 

marco temporal, nas páginas a seguir será possível averiguar a progressiva unificação da 

mensagem política consubstanciada nos rituais memorialistas de Girón. Se ao longo das 

décadas de 1960 e 1970 os discursos de Fidel revelaram-se inventivos e polivalentes, daí em 

diante tal efeméride começou a perder, paulatinamente, grande parte do vigor criativo que a 

caracterizou até aquele momento. Do início dos anos 1980 até 2006, quando Castro saiu, 

ainda de forma provisória, dos cargos estatais e partidários que ocupava, o mote do 

socialismo prevaleceu sobre os demais, tornando-se o âmago da memória construída pelo 

governo revolucionário em torno do 19 de abril. Em decorrência disso, a narrativa acerca 

do tal desembarque passou a acontecer segundo parâmetros excessivamente mecânicos e 

até certo ponto anacrônicos, ganhando estabilidade à medida que perdia em criatividade. 

Em suma, objetiva-se compreender de que forma Girón passou a representar a escolha de 

uma “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008) pelo socialismo, tido desde então 

como uma ideologia indissociável da autonomia nacional cubana.      

As análises subsequentes problematizarão as estratégias utilizadas pelo governo 

revolucionário para simbolizar através de um marco temporal específico o compromisso do 

regime com a construção do comunismo, sempre ancorando-se nas interpretações da 

batalha da Baía dos Porcos. Paralelamente à defesa do presidente chileno Salvador Allende 

e de um pretenso latino americanismo, o ano de 1971 “pintou” o 19 de abril de vermelho, 

podendo ser considerado um dos primeiros movimentos retóricos a atribuir à referida data 

a gênese do socialismo em terras americanas. Em 1981, Castro imputou ao conflito 

ocorrido duas décadas antes a virtual fundação do Partido Comunista de Cuba (PCC). Em 

1986, diferentemente, Fidel interpretou Girón como a intersecção entre o internacionalismo 

proletário e o nacionalismo cubano, empreendendo também uma releitura do papel 

histórico da guerrilha do M26J. Por fim, já durante o chamado Período Especial, os 

discursos de 1996 e 2001 colaboraram de forma decisiva para a vinculação de Girón com a 

defesa do tipo de socialismo praticado por Cuba após o esfacelamento da URSS, momento 

em que a ilha viu-se quase totalmente isolada no cenário internacional e cada vez mais 

reprimida pelo embargo econômico patrocinado pelos EUA.  

  

GIRÓN  É VERMELHA 
 

Em 1971, quando a efeméride de Girón completava seu 10º ano de incorporação 

ao Calendário Revolucionário, Fidel aproveitou a oportunidade para lamentar o fato de 
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Cuba ainda não se ter construído monumentos históricos em homenagem aos caídos em 

combate, indicando a possibilidade do Estado realizar um concurso nacional para tal fim. 

Além de mencionar a conjuntura político-social chilena e latino-americana, o discurso 

castrista apresentou outros matizes ideológicos. 

 

Desde luego, esta significación creció en la medida en que la Revolución 
Cubana tenía un carácter mucho más radical y más definido.  
Hoy se recordaba cómo aquel 16 de abril se había proclamado el carácter 
socialista de nuestra Revolución. Ese carácter, desde luego, no se lo daba 
una proclamación; se lo daban las medidas revolucionarias, las leyes 
revolucionarias en todos los órdenes, comenzando naturalmente por la 
Ley de Reforma Agraria y todas las medidas que promovieron un cambio 
radical de las estructuras económicas y sociales de nuestro país.  
Algunos se preguntaron en aquella ocasión por qué se declaró el carácter 
socialista —no en Cuba—, a algunos les admiró aquel hecho.  
Y eso se explica perfectamente.  Estábamos en medio de la batalla, 
habíamos sido atacados arteramente mediante bombardeos simultáneos 
de nuestros campos aéreos en la búsqueda de la destrucción de nuestros 
pocos y viejos aviones; se había iniciado virtualmente la agresión, se 
había iniciado el combate.  Y cuando llegan las horas de las agresiones y 
cuando llega la hora del combate es cuando hay que levantar más altas las 
banderas (APLAUSOS). Había que poner más alta que nunca la bandera 
revolucionaria frente al enemigo artero y cobarde que nos atacaba, frente 
al poderoso gobierno imperialista que preparaba la invasión.  
Y por eso, nuestros combatientes fueron a Girón a defender no solo la 
soberanía del país, no solo el suelo sagrado de la patria, no solo a 
defender sus intereses, los intereses de nuestros obreros y de nuestros 
campesinos, sino que fueron también a defender sus ideas y su proceso 
claramente definido como un proceso socialista. (CASTRO, 
19/04/1971) 
 

Coincidindo com o início do repressivo Quinquenio Gris, entre os anos de 1971 e 

1975, o significado de Girón teria acumulado mais relevância à medida em que o projeto 

revolucionário tornou-se mais “radical” e “definido”, segundo Castro. O tom de balanço 

histórico empregado parece fazer referência aos acontecimentos da década de 1960, em 

particular ao processo conhecido como ofensiva revolucionária, desencadeado ao término 

daquele decênio. Dez anos depois do ocorrido, Fidel revisitava a efeméride com o claro 

objetivo de atualizar a sua mensagem política, agora inserindo-a em uma realidade já 

bastante distinta daquela observada no começo do seu governo. A principal inovação 

envolvia a ênfase no caráter socialista da data, ação que pode ser considerada o primeiro 

grande esforço neste sentido desde que os eventos de abril de 1961 começaram a ser 

comemorados, já no ano seguinte à invasão da Baía dos Porcos. Fator ausente até aquele 

momento, a partir de 1971 Girón passou a designar também, ainda ao lado de outros papéis, 

a própria fundação do socialismo cubano, servindo como plataforma para as consecutivas 



 

Fênix – Revista de História e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 -  Julho / Dezembro de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 2 420 

apologias do sistema implementado após a cerimônia fúnebre em honra às vítimas dos 

atentados às três principais bases aéreas da ilha caribenha. 

Castro justificou a atitude tomada uma década antes dizendo que a Lei de 

Reforma Agrária, bem como diversas outras medidas adotadas em seguida à queda de 

Fulgêncio Batista, indicavam um caminho de “transformação radical das estruturas 

econômicas e sociais”. Além de querer representar o marco inicial do socialismo em solo 

pátrio, o esforço retórico de Fidel também caminhava no sentido de compreender Girón 

enquanto desfecho das medidas iniciadas dois anos antes, em 1959. De modo teleológico, o 

mandatário fazia crer que no dia 16 de abril apenas teria ocorrido o reconhecimento oficial 

de uma ideologia tida como “secreta”, a qual vinha se manifestando pouco a pouco. Ainda 

de acordo com Castro, a adesão aos princípios socialistas ocorreu em meio a condições 

hostis e inesperadas. Em um contexto marcado pelo que chamou da “batalhas”, 

“agressões” e “combates”, o fator ideológico teria desempenhado a função de mobilizar a 

opinião pública interna frente ao “inimigo covarde”, colaborando para instalar na ilha 

caribenha um clima de guerra total, isto é, aquela que ultrapassa os limites dos círculos 

militares e difunde-se para os mais variados setores da sociedade civil.    

A emulação socialista teria potencializado o engajamento popular, unificando o 

país sob a “bandeira revolucionária”. Nas entrelinhas do trecho acima citado, observa-se 

que a elite guerrilheira utilizou o momento para tentar construir, no âmbito do imaginário 

popular, a figura de um inimigo poderoso, contra o qual os cubanos travariam uma guerra 

de vida ou morte. Instalar, através do discurso oficial, uma espécie de cultura do medo em 

relação a este poderoso opositor facilitaria a aglutinação das colunas militares sob o 

comando de Fidel. De igual maneira, permitiria a repressão a eventuais divergências ou 

dissidências internas à ilha, sob o pretexto de que as vozes dissonantes do processo 

revolucionário estariam sendo patrocinadas por interesses estrangeiros, quase sempre 

representados como o próprio governo dos EUA. Além do fator nacionalista, fortemente 

apegado à defesa da “soberania” e do “solo sagrado da pátria”, a já vultuosa mobilização 

das massas ganhou a causa do socialismo para defender a Revolução de seus inimigos, 

servido também para unificar os “interesses” de trabalhadores e camponeses com vista à 

superação da pobreza, segundo as palavras de Castro.   

 

GIRÓN  E O PARTIDO COMUNISTA DE CUBA (PCC) 
 

Uma década depois, a geração de Sierra Maestra continuou aferrada ao tema do 

socialismo como forma de atualizar o legado de Girón junto às novas gerações. Em linhas 
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gerais, nota-se que os anos 1980 consolidam o processo através do qual a memória 

histórica tornou-se, em grande medida, conservadora, tomando para si a tarefa não 

somente de divulgar, como também de defender uma versão unívoca acerca do passado 

que o regime desejava enaltecer. Em 1981, inusitadamente, Fidel discursou em duas 

oportunidades sobre o que chamou de “dias épicos”, em 16 e 19 de abril, justamente nas 

balizas temporais que delimitam o início e o final dos combates ocorridos vinte anos antes. 

Na segunda destas falas públicas, o mandatário investiu a efeméride em questão de um 

significado inédito até aquele momento. Atrelou-a à formação do Partido Comunista de 

Cuba (PCC), como será possível observar no trecho reproduzido a seguir. 

 

Para mayor gloria de ese pequeño país, en el momento mismo en que se 
iniciaba la agresión, se proclamaba el carácter socialista de la Revolución 
(APLAUSOS PROLONGADOS), como para que no dijeran después 
que era un pueblo engañado el que estaba combatiendo contra los 
mercenarios del imperialismo. ¡Y qué mercenarios! Aquella expedición 
constituyó toda una cátedra de sociología y de marxismo-leninismo 
(APLAUSOS). Si queríamos saber el papel de las clases, y los intereses 
que defendían, ahí estaban los hijos de los principales terratenientes, 
casatenientes, burgueses, de los cabecillas de sus partidos politiqueros, 
aliados con torturadores, esbirros y criminales de la tiranía. No tuvieron 
ningún escrúpulo en juntarse todos allí, y por ahí están las estadísticas. 
Del lado de acá, obreros, campesinos, estudiantes y gente humilde del 
pueblo. [...] 
En Girón se proclamó el carácter socialista de nuestra Revolución, en 
Girón prácticamente se forjó nuestro Partido. Por aquella época 
trabajábamos precisamente en la tarea de unir las fuerzas revolucionarias 
en una sola organización, bajo una sola dirección. Podemos decir por 
ello que, coincidiendo con ese momento en que llevábamos adelante esta 
tarea, quedó forjado nuestro Partido (APLAUSOS). Por eso se considera 
el 16 de Abril, fecha de la proclamación del carácter socialista de nuestra 
Revolución, como la fecha de la fundación de nuestro Partido. 
(CASTRO, 19/04/1981) 
 

Nota-se que a rememoração da tal gênese do socialismo cubano redundou em 

uma espécie de antropomorfismo político, fazendo o governo ganhar características e 

intencionalidades humanas. Neste sentido, diz-se que a Revolução teria sido “honesta” ao 

proclamar a sua ideologia, como se o regime tivesse vida própria e não dependesse dos 

arranjos políticos negociados em uma dada realidade social, sem contar os projetos e 

intencionalidades de suas principais lideranças e dos mais variados grupos de interesse 

organizados em torno do Estado. Dentro do que Fidel chamou de “luta de classes”, em um 

dos lados encontravam-se os burgueses, latifundiários e demais líderes dos partidos 

políticos tradicionais, todos eles representados como uma síntese das elites exploradoras 

que haviam apoiado o golpe e a ditadura de Fulgêncio Batista, ao longo da década de 1950. 
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Do outro lado do front encontravam-se os “trabalhadores, camponeses, estudantes e a gente 

humilde do povo”, isto é, uma representação vaga e imprecisa dos setores sociais que, 

supostamente, saíram em defesa do governo revolucionário e, no limite, do próprio 

socialismo, na época da invasão da Baía dos Porcos. 

A novidade desta interpretação reside no elo estabelecido entre a dita efeméride e 

o Partido Comunista de Cuba (PCC). Com o intuito de “unir as forças revolucionárias”, 

eufemismo empregado para explicar o surgimento do sistema unipartidário inspirado nos 

moldes soviéticos, o embate nas cercanias de Ciénaga de Zapata passou a ser interpretado 

como a semente formadora da referida organização. Por isso, segundo Fidel, o 16 de abril 

podia ser considerado a data de fundação do mais importante órgão estatal na era 

revolucionária, tido como a vanguarda responsável por decidir os rumos da sociedade 

cubana. Levando em consideração o tabuleiro configurado após queda da ditadura 

comandada por Fulgêncio Batista, seria possível identificar, sem grandes dificuldades, um 

elevado grau de anacronismo na tese lançada por Castro acerca do contexto de 1961. Nesta 

conjuntura, é válido lembrar, ainda não havia sido estruturada uma forma definitiva para 

aglutinar os amplos e diferentes setores político-ideológicos integrantes do governo de 

coalizão que substituiu o regime batistiano, o qual tinha o protagonismo do M26J.  

As Organizações Revolucionárias Integradas (ORI), o primeiro grande esforço 

realizado nesta direção, surgiram apenas no mês de julho daquele ano, ou seja, três meses 

depois de Girón. Somente em março de 1962, constituiu-se oficialmente o Partido Unido da 

Revolução Socialista de Cuba (PURSC), considerado pela historiografia um passo 

intermediário de integração política, fruto de um processo eivado de conflitos, expurgos e 

arbitrariedades por parte da elite guerrilheira egressa de Sierra Maestra. Apenas em outubro 

de 1965, portanto quatro anos depois do ataque corsário organizado e patrocinado pelos 

EUA, é que o Partido Comunista de Cuba (PCC) foi de fato fundado, constituindo-se 

também o seu secretariado executivo, conforme mencionado por Castro. Há, portanto, 

uma nítida contradição a respeito do advento da estrutura partidária, ou, em outros termos, 

uma idealização acerca das reais condições que possibilitaram o seu surgimento. Em nome 

dos caídos em Girón, Fidel optou por uma data que melhor simbolizava, a seu juízo, as 

funções morais que tal instituição carregava consigo, isto é, o anseio de construir um novo 

modelo de sociedade, destruindo qualquer vestígio do sistema capitalista. 

 Proposital ou não, tal discrepância não se trata exatamente de uma novidade, 

muito menos de um engano. Antes disso, o mandatário já havia dado vazão a ideias 

semelhantes a esta. Em 1976, por exemplo, Castro afirmou que a efeméride de Girón podia 
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ser considerada uma data histórica em duas acepções. Em primeiro lugar, por causa da 

vitória arrasadora frente aos chamados “mercenários”. Em segundo lugar, pois em 1961, 

através do “sangue” derramado por “trabalhadores, camponeses e estudantes” (CASTRO, 

19/04/1976), teria surgido o partido marxista-leninista responsável pela consolidação do 

socialismo em território cubano. No mesmo discurso, já na parte final, Fidel também fez 

alusão ao que chamou de “nascimento virtual” de uma “formidável e aguerrida organização 

de vanguarda” (CASTRO, 19/04/1976), deixando implícita a sua intenção de transformar 

o 16 de abril em uma referência obrigatória no campo partidário e ideológico, mesmo 

padecendo de uma evidente fragilidade como explicação histórica.    

 

UM SOCIALISMO NACIONALISTA? 
 

 Em 1986, ano que designa o início do processo conhecido como “Retificação” 

(CHOMSKY, 2015, p. 74-75), a defesa da ideologia socialista ganhou novas roupagens, 

confeccionando argumentos que se revelaram uma mescla entre os símbolos patrióticos 

cubanos e ideias imputadas ao marxismo. O casamento de matrizes tão heterogêneas e, em 

grande medida, contraditórias não deixou de apresentar algumas incongruências e 

assimetrias, vindas à tona em algumas das interpretações realizadas por Fidel.   

 

[...] Se iniciaba una etapa nueva y abiertamente se explicó el carácter 
socialista; luego, aquellos hombres lucharon y murieron ya por el 
socialismo. 
Digamos que por el socialismo lucharon y murieron todos los que han 
luchado y han muerto en Cuba, en cada etapa histórica —si vemos el 
socialismo como lo que es, una etapa superior del desarrollo de la 
sociedad humana—, desde los que se alzaron con Carlos Manuel de 
Céspedes, los que lucharon con Agramonte, Gómez y Maceo en la 
primera guerra de independencia, que en aquella época se tradujo 
inmediatamente en la abolición de la esclavitud, que fue un acto tan 
radical como nacionalizar las propiedades yankis y las grandes empresas 
capitalistas del país; porque en aquella época el mundo no se concebía 
sin la esclavitud. [...] 
Luego, podemos decir con justeza que todos los que han luchado en la 
historia de nuestra patria, desde octubre de 1868, lucharon también por 
el socialismo; solo que por primera vez ya directamente y en una 
avanzada etapa de nuestra historia y del desarrollo de nuestra sociedad y 
de nuestro Pueblo [...] Aquellos luchadores hicieron posible precisamente 
estos avances, hicieron posible que antes de que se cumplieran los 100 
años de aquella gesta, pudiéramos iniciar la construcción del socialismo 
en nuestro país. (CASTRO, 19/04/1986) 
 

Logo depois, Fidel complementou seu raciocínio do seguinte modo: 
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Los que vísperas de la invasión lucharon y murieron en el Escambray, o 
en otras provincias del país, combatiendo a los bandidos, lucharon 
también por el socialismo, y los que murieron en la clandestinidad, los 
que murieron en la Sierra Maestra, los que murieron en el Moncada. Esa 
es la idea, la convicción que nosotros tenemos. Pero los imperialistas y 
los gusanos decían que era una revolución traicionada. [...] En Girón —
para que no les cupiera ninguna duda—, ya nuestro pueblo y esos miles 
de combatientes que fueron capaces de tantas proezas, lo hicieron por el 
socialismo ¡abiertamente!, para que no les quedara duda al imperialismo y 
a sus corifeos. (CASTRO, 19/04/1986) 
 

Nota-se aqui a obsessão de Castro em provar que os caídos em Girón haviam 

combatido em defesa do socialismo, de forma “aberta” e consciente, segundo ele. Assim, o 

mandatário alegava estar refutando a ideia defendida pelos chamados “imperialistas” e 

“gusanos”, segundo a qual a população cubana teria sido enganada ou “traída” por uma 

Revolução que mudara de curso, subvertendo os seus objetivos iniciais. Além da refutação 

dirigida aos inimigos norte-americanos e à comunidade anticastrista exilada, o emissor do 

discurso procurou ampliar a abrangência de sua argumentação. Para tanto, decidiu englobar 

em suas ponderações um aspecto extremamente importante da História de Cuba, relativo 

ao surgimento das primeiras correntes independentistas, ainda durante o período colonial. 

Segundo a versão adotada em meados dos anos 1980, a construção do socialismo teria 

ocorrido em diferentes épocas e circunstâncias da vida nacional, e não somente a partir de 

1965, quando determinados grupos políticos que já controlavam as estruturas do Estado 

foram fundidos, possibilitando a criação do Partido Comunista de Cuba (PCC), do qual 

Fidel tornou-se o Primeiro Secretário. 

A busca cega pelas supostas raízes ideológicas do socialismo adotado naquele país 

acabou impregnando a interpretação castrista sobre o “real” sentido dos acontecimentos 

passados. Ao extrapolar o contexto original de Girón, Fidel elegeu o distante ano de 1868 

como ponto de partida para as suas digressões históricas. Desde meados da segunda 

metade do século XIX, segundo ele, todos aqueles que lutaram e morreram em “prol” de 

Cuba também haviam dedicado suas vidas à construção do socialismo, mesmo que não 

soubessem disso. Para chegar a esta conclusão, Castro teve que ignorar, entre outras 

evidências, o fato de nenhum dos chamados heróis independentistas acima listados ter feito 

menção, publicamente, uma eventual adesão, ou mesmo simpatia, aos ideais inscritos no 

campo da esquerda. Portanto, não se trata simplesmente de uma homenagem, mesmo que 

anacrônica, às gerações pretéritas, em virtude de sua pretensa contribuição ao regime 

instalado a partir do 16 de abril de 1961, como a primeira vista pode parecer. Ao contrário, 

no excerto supracitado el comandante procurou estabelecer uma hierarquia proposital entre 

duas temporalidades históricas absolutamente distintas.    
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Fica patente que Castro utilizou a efeméride de Girón para conectar o presente de 

1986 com o passado anticolonial. Pela “primeira vez” na história de Cuba, segundo ele, o 

socialismo havia sido defendido de maneira “direta”. Com isso Fidel queria dizer que os 

combatentes enviados à região de Ciénaga de Zapata, em 1961, saíram em defesa de uma 

ideologia específica, demonstrando ciência acerca da gravidade daquele contexto bem 

como das ações a serem tomadas para debelar a expedição invasora. Fica claro também que 

o engajamento nos embates foi interpretado como um privilégio concedido àquela geração 

de soldados, somente. As gerações anteriores haviam sido impedidas de participar de uma 

batalha efetiva contra o imperialismo, sendo-lhes negado também o direito ao usufruto 

político da vitória que garantiria, em tese, a plenitude da independência cubana, segundo a 

versão oficial. Assim, as eventuais homenagens a figuras e eventos do passado anticolonial 

concorrem para legitimar a memória de Girón como um dos marcos temporais do 

Calendário Revolucionário. De quebra, chancelariam ainda a continuidade da elite 

guerrilheira nos mais altos postos de comando do Estado.   

Para aprofundar a crítica, faz-se necessário refletir também sobre a compreensão 

de Castro acerca do socialismo, uma “etapa superior do desenvolvimento da sociedade 

humana”, de acordo com o trecho supracitado. Para conseguir identificar tal máxima na 

cultura política cubana do século XIX, el comandante negligenciou por completo as 

características e dinâmicas específicas do mundo colonial hispânico, como, por exemplo, a 

sua respectiva divisão de classe. Semelhante a outros casos observados na América Latina, 

deve-se lembrar que o anticolonialismo cubano comungou-se aos interesses políticos e 

econômicos da elite criolla e latifundiária de origem espanhola. Foram os chamados 

tierratenentes que acabaram patrocinando o primeiro esforço emancipacionista na ilha, em 

1868, através da figura de Carlos Manuel de Céspedes. Consubstanciando uma narrativa 

essencialmente teleológica, além de contraditória em relação ao contexto histórico evocado, 

as palavras de Fidel sugerem ainda que uma nova ordem social pudesse ser criada de 

maneira inconsciente. Entre outras coisas, esta tese acaba contrariando o próprio 

racionalismo defendido por Karl Marx, diga-se de passagem a única referência utilizada por 

Fidel para definir o conceito de socialismo.  

A comparação estabelecida entre as duas temporalidades históricas baseou-se na 

adoção de um critério vago, referido por Castro como “medidas radicais”. Nesta linha de 

raciocínio, durante os oitocentos a assim chamada República em Armas decretara o fim da 

escravidão, tida como uma injustiça social. Na centúria seguinte, de acordo com Fidel, o 

governo revolucionário adotou práticas tão radicais quanto a dos mambises quando decidiu 
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nacionalizar as “propriedades” e “empresas capitalistas” controladas por agentes privados 

dos EUA. Em síntese, sua fala sugere que o século XX não concebia o mundo sem o 

sistema capitalista, assim como o século XIX reivindicava o regime escravocrata como 

parte indispensável das prerrogativas legais das elites agrárias e latifundiárias, sobretudo em 

Cuba. Mesmo assim, ao longo da história a ilha caribenha teria conhecido rupturas sociais 

profundas, até conseguir eliminar a escravidão e a ideologia capitalista, respectivamente. As 

inusitadas conexões entre anticolonialismo e socialismo buscavam representar o presente 

de 1986 como o ápice da tomada de consciência desencadeada, supostamente, pelo Grito de 

Yara, ocorrido mais de um século atrás. 

Ao término da citação acima reproduzida, na parte específica em que Fidel 

abordou o processo histórico da Revolução Cubana, o argumento por ele adotado parece 

consolidar uma chave interpretativa triplamente anacrônica. Em primeiro lugar, porque de 

alguma maneira acabou distorcendo tanto o contexto quanto a função desempenhada pelos 

líderes independentistas do século XIX, submetendo-os a uma ideologia que não estava em 

discussão, ou que não apresentava relevância para o entendimento das lutas anticoloniais 

ambientadas na “Maior das Antilhas”. Em segundo lugar, porque sequestrou a pluralidade 

política que caracterizava os movimentos de oposição a Fulgêncio Batista, de forma 

produzir uma hipotética e inverificável hegemonia da ideologia socialista como telos de todo 

o processo que culminou no triunfo guerrilheiro, em 1959. Em terceiro e último lugar, 

porque atribuiu um alto nível de consciência política e poder de decisão aos combatentes 

enviados a Girón em defesa do governo revolucionário; ignorando, entre outros fatores, a 

função desempenhada pelo discurso nacionalista como estratégia de mobilização popular, 

antes e durante a campanha de abril de 1961.   

 

GIRÓN APÓS A QUEDA DA URSS 
 

Durante a década de 1990, em meio a condições muito particulares, o discurso 

proferido por Fidel nas comemorações do 35º aniversário da vitória de Girón não deixou de 

expressar os dilemas enfrentados pelo regime cubano durante o Período Especial 

(CHOMSKY, 2015, p. 195-229). Como sabido, a desaparição da URSS e do bloco socialista 

do leste europeu trouxe inúmeras dificuldades para a economia daquele país insular. Além 

de perder seus mercados cativos, ocasionando uma queda repentina de seu Produto 

Interno Bruto (PIB), Cuba ainda teve que enfrentar o recrudescimento de políticas 

repressoras por parte do governo norte-americano, seja por meio de ações diretas ou 

mesmo através da concessão de auxílios logísticos e financeiros (envolvendo também o 
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acobertamento de crimes) aos setores mais radicais da comunidade cubana exilada na 

Flórida. Como exemplo das ações diretas, a gestão do presidente Bill Clinton aproveitou-se 

da vulnerabilidade cubana para aprofundar o bloqueio econômico decretado por John 

Kennedy ainda no início da década de 1960. Diante de uma Revolução Cubana colocada 

em cheque, Fidel buscou atualizar o legado do 16 abril tendo em vista um insólito cenário 

de isolamento internacional.  

Naquela ocasião, a ciclicidade dos rituais memorialistas manifestou-se de forma 

extremamente didática. Inscrita no cânone da defesa do socialismo, a efeméride de Girón 

demonstrou mais uma vez a sua capacidade de adaptação aos mais variados contextos. 

 

Ahora tenemos delante no a los mercenarios de Playa Girón, sino a otro 
tipo de mercenarios más peligrosos que los de Girón: los que quieren 
hacer más duro el bloqueo, los que quieren más necesidades para nuestro 
pueblo, los que quieren dificultarnos el camino para ir recuperándonos 
poco a poco de aquel gran desastre, de aquella tragedia, que fue la 
desaparición del campo socialista, y convertirnos en soldados solitarios 
como pueblo, y en este caso no incluyo a los cientos de millones de 
personas que simpatizan con Cuba. Nos convirtieron en soldados 
solitarios de la causa más justa de la humanidad y en soldados limpios, 
además; en soldados puros. [...] 
No queremos lucha, no queremos guerra. [...] no queremos una victoria 
como la de Girón, ni cien victorias como la de Girón. Lo que queremos 
es la paz, la salud de nuestro pueblo, el bienestar de nuestro pueblo, la 
vida de nuestro pueblo, que solo arriesgaremos sin vacilación cuando sea 
al precio de la soberanía, de la independencia, del honor, de la libertad, y 
estoy completamente seguro de que todos ustedes coinciden con este 
principio, con esta idea. (CASTRO, 16/04/1996) 
 

Chamada por Castro de “grande desastre” e “tragédia”, a extinção da URSS teria 

transformado Cuba em um “soldado solitário”, tornando-a cada vez mais isolada dos 

fóruns e organismos multilaterais e regionais, tal como a Organização dos Estados 

Americanos (OEA), da qual permaneceu alijada até 2009; reincorporação ocorrida durante 

o mandato do presidente norte-americano Barak Obama. Como ponta de lança da política 

de isolamento promovida pelos EUA, o mandatário cubano chegou a mencionar, entre um 

parágrafo e outro do excerto acima reproduzido, os resultados desastrosos da Lei Helms-

Burton para a já combalida economia de seu país. Intitulada oficialmente de “Lei para a 

liberdade e a solidariedade democrática cubana”, a medida tramitou no poder legislativo 

estadunidense ao longo de 1995, primeiro no Senado e depois na Câmara dos Deputados, 

entrando em vigor no dia 12 de março de 1996, precisamente. Naquele ano, através do 

cruzamento de datas, percebe-se que o discurso de Castro em homenagem a Girón ocorreu 
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cerca de um mês após a definitiva promulgação, pelo governo dos EUA, do arrocho 

jurídico ao embargo econômico imposto à ilha desde 1962.  

As palavras de Fidel guardam o frescor de reflexões elaboradas ainda no calor dos 

acontecimentos, quando a repercussão da assinatura de endosso do presidente Bill Clinton 

à referida lei atingia o seu nível mais agudo. Por parte de Cuba, a reposta aos consecutivos 

ataques promovidos desde o território norte-americano também subiu de tom, já que em 

fevereiro de 1996 aviões da organização anticastrista Hermanos al Rescate, sediada na Flórida, 

foram abatidos pela Força Aérea Revolucionária (FAR), degradando ainda mais as já 

precárias relações diplomáticas entre os dois países (MORAES, 2011). Em relação aos 

possíveis efeitos da nova lei aprovada pelo parlamento estadunidense, nota-se também a 

intenção de Castro em tentar controlar a opinião pública interna através do manejo da 

memória histórica. Propositalmente descontextualizado, o 16 de abril parece ter adquirido 

um valor quase poético, passando a exprimir um desafio com alto grau de dificuldade, além 

de uma mensagem de esperança frente a obstáculos considerados intransponíveis. 

Mantendo a defesa do socialismo como eixo central das rememorações, o trecho 

supracitado revela que a efeméride de Girón tornou-se uma metáfora capaz de ser aplicada a 

contextos múltiplos e variados, aprofundando o seu caráter polissêmico.   

Sustentando princípios como “liberdade”, “soberania” e “independência”, Castro 

incitou a população cubana a continuar preservando a “limpeza” e a “pureza” dos valores 

revolucionários, a despeito das agruras e dificuldades características do Período Especial, 

logo após a queda da URSS. Dizendo não querer mais “cem vitórias como a de Girón”, de 

modo a atestar o seu alegado pacifismo, el comandante apelou também para a retórica da 

preservação do bem estar e dos direitos sociais obtidos graças à implementação do 

socialismo em terras caribenhas. Naquele final de século XX, seus apelos pretensamente 

conciliadores dialogavam de maneira direta com a conjuntura da chamada Nova Ordem 

Internacional, quando Cuba passou a ocupar uma posição de caráter defensivo no campo 

da diplomacia. A estratégia de memória baseada no suposto pacifismo da geração de Sierra 

Maestra muito difere da verve observada na narrativa castrista durante as décadas de 1960 e 

1970, época em que o líder cubano subia ao parlatório para realizar explícitas apologias da 

violência revolucionária como forma de derrubar as ditaduras militares instaladas em 

grande parte da América Latina.    
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No ano de 2001, quando Girón completava seu 40º aniversário, Fidel realizou duas 

falas públicas sobre esta temática, a primeira no dia 16 e a segunda no dia 19 de abril2. 

Conforme apontado, desde 1981, ano em que também pronunciou dois discursos, o mote 

do socialismo passou a monopolizar as comemorações oficiais em torno de tais datas. Na 

virada do milênio, a interpretação de Castro acerca da adesão a uma nova ideologia, 

condizente, segundo ele, com a “busca de objetivos muito mais elevados no 

desenvolvimento político e social de Cuba” (CASTRO, 16/04/2001), teria ocorrido no 

momento preciso, “nem um minuto antes, nem um minuto depois”. No discurso que mais 

pareceu uma ode ao marxismo-leninismo, Fidel citou uma série de estatísticas com o 

objetivo de comprovar, a seu juízo, os inúmeros avanços conquistados por seu país na área 

dos direitos humanos e sociais desde 1959. Entre outros indícios, a exploração exaustiva de 

tais dados indica a cristalização de um discurso conservador, elaborado com o intuito de 

manter o status quo revolucionário. Suas palavras apelaram então para a necessidade dos 

cubanos colocarem “sobre seus ombros [...] a tarefa de salvar a pátria e o socialismo a 

qualquer preço”.  

A missão salvífica a ser assumida por gerações que sequer haviam nascido quando 

a Revolução triunfou, em 1959, ou quando o seu caráter socialista foi declarado, em 1961, 

procurava dialogar com a realidade observada naquele apagar de luzes do século XX, a se 

julgar pelas palavras da principal liderança de todo este processo.  

 

Hoje já marchamos para objetivos com os quais não haveríamos podido 
sonhar há 40 anos, ainda menos na duríssima etapa que começou há dez 
anos, da qual emergimos vitoriosos. Um novo amanhecer começa 
iluminar nosso futuro; um futuro que será mais brilhante, um socialismo 
que será mais acabado, uma obra revolucionária que será mais 
prometedora e profunda. 
Hoje não viemos comemorar o aniversário 40 da proclamação do caráter 
socialista da Revolução; viemos ratificá-lo, viemos jurar de novo. 
(CASTRO, 16/04/2001)  
 

Através deste trecho observa-se a tentativa de atualizar a memória de Girón junto a 

uma realidade que Fidel chamou de “duríssima etapa”, ou seja, o período imediatamente 

posterior à queda do muro de Berlim, em 1989, seguida do desmantelamento da URSS, em 

1991. Irrigando aquele tempo presente com uma suposta força herdada do passado, el 

comandante afirmou ainda que o povo cubano conseguiria sair vitorioso do período de 

privações inaugurado com a extinção do bloco de países da Europa Oriental. Contudo, as 

 
2  Bastante breve se comparado à média de extensão de outros discursos seus, nele o líder cubano afirmou 

que Girón podia ser considerado o segundo marco temporal mais importante da História de Cuba, 
perdendo apenas para o 1º de janeiro, data em que se comemora o triunfo revolucionário. 
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promessas de um “novo amanhecer” ou de um “futuro brilhante” só seriam realizadas caso 

Cuba lograsse preservar a sua independência política e, por conseguinte, o caráter socialista 

de seu governo; leia-se a continuidade do próprio Castro e da remanescente geração de 

Sierra Maestra no topo das estruturas de poder da ilha caribenha. Para efetivar tais objetivos, 

a ideologia que simboliza os festejos do 16 de abril deveria ser “ratificada” através de um 

novo “juramento”, a se realizar quarenta anos depois do fato em questão. No tempo 

presente de 2001, tal atitude chancelaria a deliberação tomada pela alta cúpula 

revolucionária em abril de 1961, demonstrando a sua pertinência e atualidade mesmo após 

o término da Guerra Fria, com a consequente vitória dos EUA. 

A homenagem ao socialismo contou ainda com uma espécie de teatralização do 

contexto histórico atribuído à época de Girón. Em termos performáticos, vale lembrar que 

a fala pública realizada em 2001 aconteceu no mesmo local em que Fidel discursou no ano 

de 1961, no cruzamento das ruas 23 e 12, endereço situado no bairro de Vedado, em 

Havana. Longe de representar uma mera coincidência geográfica, segundo Castro, suas 

palavras estavam sendo ouvidas exatamente no mesmo horário em que, quatros décadas 

antes, ele próprio comunicara às massas ali reunidas a decisão da elite guerrilheira em 

transformar a Revolução Cubana no primeiro governo socialista das Américas. Tais 

aspectos cênicos revelam ainda a riqueza de detalhes que cercava os rituais de memória 

mais relevantes do Calendário Revolucionário. Concebidos como autênticos assuntos de 

Estado, ou como peças de publicidade governamental, os festejos públicos desta natureza 

oferecem pistas imprescindíveis para a compreensão do principal significado atribuído à 

efeméride do 16 de abril no contexto político interno do pós Guerra Fria, época em que 

regime cubano procurou reciclar as suas tradicionais dinâmicas de rememoração dos 

acontecimentos pretéritos.    

As reflexões de Fidel revelam três estratégias principais de ressignificação do 

passado. Em primeiro lugar, o mandatário optou por fazer um relato minucioso dos 

acontecimentos relativos a abril de 1961, a começar pela cerimônia de velada solene das 

vítimas dos ataques perpetrados pela aviação inimiga no amanhecer do dia 15. Em segundo 

lugar, o líder cubano releu algumas das reportagens originais produzidas por meios de 

comunicação norte-americanos. Assim seria possível, segundo ele, “ilustrar às novas 

gerações” (CASTRO, 16/04/2001) grande parte das “mentiras” divulgadas por seus 

adversários com o fito de desestabilizar o governo revolucionário. Resumidamente, as 

agências de notícias estrangeiras afirmavam que o ataque à Baía dos Porcos não teria sido 

um plano orquestrado pelo governo dos EUA, mas, ao contrário, o resultado de “ações de 
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membros dos serviços da Segurança do Estado de Cuba que estavam descontentes com a 

Revolução” (CASTRO, 16/04/2001). Em terceiro lugar, Castro releu dois trechos do 

pronunciamento realizado por ele próprio naquele 16 de abril de 1961. Daí depreende-se a 

intenção do emissor do discurso de transformar as suas memórias pessoais em narrativa 

histórica fidedigna, legitimando assim o seu posto de máxima liderança política.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Tendo em vista os discursos de Fidel Castro acima analisados, as conclusões deste 

artigo dividem-se em três aspectos. Primeiramente, destaca-se o enrijecimento da memória 

relativa a Girón, que a partir dos anos 1980 ficou restrita à legitimação do socialismo insular. 

Isso pode ser atribuído, em grande parte, à atuação estatal, responsável por reduzir 

drasticamente a possibilidade da opinião pública interna confrontar a narrativa histórica 

oficial, sobretudo no que tange ao processo revolucionário. Em segundo lugar, nota-se o 

“esquecimento” institucional (ROSSI, 2010, p. 15-38; RICOEUR, 2007, p. 451-466; 

CANDAU, s./d., p. 83-122) de alguns significados de Girón, sobretudo daqueles que 

remontam à década de 1960, antes do seu engessamento. Em terceiro lugar, salienta-se a 

variedade de estratégias acionadas por Castro ao longo de três intensas décadas (1971-

2001), sempre no intuito de legitimar uma narrativa homogênea, ascendente. Para melhor 

sustentar a tese de que a ideologia proclamada em 1961 apresentava raízes endógenas, 

calcada, portanto, em características político-sociais intrínsecas à ilha caribenha, as falas 

públicas de Fidel demonstram a variedade de recursos empregados a fim de naturalizar o 

socialismo como um fator indissociável da nacionalidade cubana.    
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