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Em Ratos e homens, de 1937, Steinbeck criou Curley, um personagem com um
hibito muito curioso: ele usa uma luva com vaselina na mio esquerda. Segundo o
proprio personagem, ele estava “(...) mantendo aquela mao macia para sua esposa.”
(STEINBECK, 1993, p. 32)

Curley ¢ filho do dono da fazenda onde George e Lennie, os dois protagonistas,
trabalham durante a maior parte da novela. Curley é descrito como um sujeito arrogante
e desprezivel, que carrega frustracoes pela carreira de boxeador mterrompida (ele ainda
guarda recortes de jornais sobre sua passagem pelo “Luvas Douradas”). Curley é tido
como uma encarnacio do Complexo de Napoledo, e sua situacao ¢ resumida de modo
preciso por outro personagem, Candy, um dos peodes da fazenda: “Curley é como um
monte de caras pequenos. Fle odeia os caras grandes. Ta o tempo todo ajuntando as
migalhas dos caras grandes. E ta fulo porque ele mesmo nao é um cara grande. Vocé ja
deve ter visto caras desse jeito, nao viu? Sempre briguentos.” (STEINBECK, 1993, pp.
30-31)

Curley provoca quase todos os pedes que trabalham para seu pai, inclusive o
gigante Lennie, que eventualmente esmaga sua mao em passagem célebre do livro.
Curley afirma sua superioridade socioecondémica a partir da condicao que recebera do
pai e nio de uma que conquistara ele mesmo, donde seus esforcos compensatorios.

A mio na luva com vaselina ¢ um detalhe muito especifico para ser gratuito. E
pouco provavel que essa informacio acerca do personagem tenha sido vertida por
Steinbeck para dentro do texto por inércia, como estofo genérico do personagem. Ha
ligacao entre a indole mtratavel de Curley e essa sua caracteristica, ou, dito doutro modo:
o modo como sua mao ¢ descrita participa de sua constru¢ao como personagem.

A busca por uma “mio macia para a esposa” encobre outras razoes, que vao
vindo a tona no decorrer da historia. A esposa de Curley foge dele o livro todo, se
ressente da indiferenca dele e busca o convivio dos pedes da fazenda em mais de uma
ocasido. E a propria vaidade, e ao orgulho de sua superioridade social, que Curley dedica
o hdbito da luva com vaselina. A maciez da mao era um emblema de classe, por assim
dizer, indicio de que ele podia, diferentemente dos pedes da fazenda de seu pai, subtrair-
se ao trabalho bracal. Na equacao napoleonica de seus complexos, essa afirmacao era
uma constante importante: nao tendo se alcado a condicao de seguranca material por sua

propria acao, como o pai o fizera, Curley depende dos “de baixo” para firmar sua
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condicio de “de cima”, compensacao que ele consegue pela agressividade com os peodes
da fazenda e pelas mios macias.

Em As vinhas da ira, a descricao das maos ¢ um dos primeiros aspectos pelo
qual Steinbeck nos introduz a um dos grandes herdis do romance, Tom Joad. No
capitulo 2 ¢é dito que “Suas maos eram duras, com dedos largos e unhas grossas e
estriadas como pequenas conchas de marisco” (STEINBECK, 1992, pp. 9-10). O detalhe
nao passa desapercebido ao motorista do caminhio enquanto ele tenta determinar

exatamente que tipo de pessoa ¢ Tom e se ele vale o risco de uma carona proibida:

- Andou trabalhando?
- Com certeza.
- Achel mesmo. Vi suas miaos. Andou manejando uma picareta, um

machado ou uma marreta. Isto brilha nas suas maos. Eu noto coisas
assim. Se orgulhe. (STEINBECK, 1992, p. 60)

O que descobrimos ao longo da historia ¢ que Tom pertence ao cla dos Joad,
pequenos proprietarios rurais cuja estabilidade material for varrida pela Grande
Depressio de maneira aniloga a que a proépria terra fo1 varrida pelos dust bowls que
assaltaram o centro-sul dos Estados Unidos nos anos 1930.

Pela natureza do funcionamento economico de uma pequena propriedade rural
naqueles tempos, era comum que o trabalho fosse ainda fartamente manual, ¢ que
mobilizasse o conjunto dos membros da familia para sua realiza¢ao. Tratava-se de um
arranjo soclal e economico que tinha existido por tempo suficiente na historia dos
Estados Unidos para ter deitado sélidas raizes culturais. A historia do pais no século XIX
fora, em larga medida, a historia de como o continente for domado e incorporado ao
territorio federal, e pelas maos desses pequenos agentes econdémicos. A filiacao pessoal e
cultural de Steinbeck a essa tradicio se traduz no livro através do apreco pela rudeza das
maos.

As maos marcadas pelo trabalho aparecem como um indice moral outras vezes
no romance, associados a sujeitos que se dispoem a ajudar os Joad em sua (anti)odisseia.
Quando eles precisam de uma peca para sua velha caminhonete, procuram uma oficina e
o mecanico solidario que os auxilia tem suas maos descritas como “rachadas, raiadas e
cortadas”, e o jovem que permite aos Joad acampar onde ele estd tem suas “maos
engraxadas” (STEINBECK, 1992, p. 242, p. 231) sublinhadas por Steinbeck.

A assoclacao entre maos com marcas do trabalho, de um lado, e tracos positivos
de cardter, de outro, esti em profunda ressonincia com o pragmatismo filoséfico que

orlenta o romance, e que ¢ como que resumido no micio do capitulo 14:
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A tultima clara e definitiva funcio do homem - musculos ansiando para
trabalhar, mentes ansiando criar para além da mera necessidade - esse
¢ homem. Erguer uma parede, construir uma casa ou uma represa, €
nessa parede, casa e represa por algo de si, e por sua humanidade tirar
algo dessas parede, casa e represa, seja musculos duros por conta do
esforco de fazé-las, seja linhas e formas claras por concebé-las. Pois o
homem, diferentemente de qualquer outra coisa organica ou inorganica
do universo, cresce com base em seu trabalho, sobe as escadas de suas
concepeoes, e emerge por obra de seus feitos. (STEINBECK, 1992, p.
204,

E por isto, por essa visio de homem e seus corolirios, que um pequeno
proprietirio prestes a ter sua casa derrubada protesta contra o operador do trator
responsavel pela derrubada: “Eu a construi com minhas proprias miaos. Endireitei pregos
velhos e pus o revestimento. As vigas estio presas aos caibros com arame de
enfardamento. £ minha.” (STEINBECK, 1992, p. 51) E o trabalho feito com “as
proprias maos”, o mesmo trabalho que deixa marcas nessas maos, que garante a
propriedade.

O recurso literario nao ¢ exclusividade de Steinbeck. Desse ponto de vista, alids,
o modo com que ele o usa é, possivelmente, o canto de cisne de uma longa tradicao. Um
primeiro recuo historico, até a grande satira de Sinclair Lewis, Babbitt, ajuda a entendé-
lo.

O protagonista do romance de 1922 se tornou uma espécie de arquétipo dos
funcionarios de escritorio, dos trabalhadores burocraticos que desde o nicio do século
cresciam em numero e peso na vida social dos Estados Unidos e que Wright Mills mais
tarde chamou de “colarinhos brancos”.

Ele é o sujeito cujo trabalho vai na direcio oposta a do trabalho que
encontramos celebrado em Steinbeck: ao invés do trabalho manual, com “picareta,
machado ou marreta”, Babbitt trabalha numa escrivaninha lidando com ntimeros, papéis
e Informacoes, ¢ um corretor imobiliario. Suas maos, portanto, nao carregam as cicatrizes
moralizantes daquele trabalho, e seu aspecto nio ¢ o de rudeza ou rusticidade, mas sim
de maciez.

Babbitt ¢ chelo de insegurancas, é acomodaticio, seguidor de ordens, mais
executor de projetos dos outros do que sujeito de miciativas proprias. Pensado nesses
termos, alids, ele encarna uma espécie de reverso do self-made man, esse herér do
panteao norte-americano que, como afirmou Wright Mills, é dono de “(..) uma

mdependéncia quase magica, uma engenhosidade pratica, uma grande capacidade de

trabalho, todas elas virtudes adquiridas na luta para subjugar o vasto continente.”
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(MILLS, 1979, p. 16) Por esse motivo, a trajetéria de Babbitt nido tem nada de épico, mas
também nao chega a constituir nem tragédia: o maximo que consegue alcancar, por assim
dizer, ¢ a tragicomédia. E isto se traduz, também, em suas maos.

A certa altura do romance, Babbitt se ressente de si proprio por nio ter tomado
uma atitude mais contundente diante de uma situacio grave em que, se entende, ele devia
ter se posicionado. Por conta disto, ele se toma por covarde, tendo faltado com
hombridade quando as circunstancias o exigiam. Diante dessa percep¢ao pouco lisonjeira
de s1 mesmo, Babbitt procede a um peculiar ritual higiénico: “Ele lavou as maos para
varios minutos; esfregou-as com um aspero sabao de cozinha e se regozjou machucando
os noés rechonchudos de seus dedos. ‘Malditas maos macias - parecem de mulher. Aah!”
(LEWIS, 1922, p. 267)

Na tentativa de se livrar da macula da covardia, Babbitt lava as maos, como se
junto com a sujeira banal se livrasse também da sujeira subjetiva. Ele se esfola num
significativo ritual cujo fito, tanto quanto uma autopunicao pelo seu mau comportamento,
visa tornar suas maos mais rusticas. Incomodam-no os “nés rechonchudos dos dedos” e
as “maos macias”, ambos indicios de que seu trabalho nao ¢é o trabalho criador da
hombridade com que a tradicio coroa os personagens de Steinbeck. Ele amaldi¢oa suas
maos, que parecem “de mulher” e que sio materializacio de sua condicio despida de
certo gravitas, de tonus moral. Entende-se que ele nao pode ser alvo de admiracao, mas
sim de ridiculo, de comicidade. Donde a natureza satirica do romance.

Um sentido similar a este se pode perceber com a idealizacao que Babbitt faz do
personagem Joe Paradise, o guia de um resort florestal no Maine onde o protagonista
passa suas férias todo ano. Joe se ergue diante de Babbitt como se fosse seu preciso
oposto: onde predominava o materialismo mundano de um, o outro tinha ares
transcendentes; enquanto um era todo atrapalhado, o outro era habil e destro; o que um
tinha de pequenez, o outro tinha em grandeza. Ante esse espelho mmvertido, Babbitt nio
pode evitar projetar suas ansias em forma de sonho: “Se ele pudesse por a mao num
pedaco de sertio como Joe, trabalhar duro com suas proprias maos, ser livre e
barulhento numa camisa de flanela, ¢ nunca mais ter de voltar a essa decéncia
monotona!” (LEWIS, 1922, p. 295)

A seu modo, Sinclair Lewis subscrevia a um mesmo “padrao cultural” que
Steinbeck, por assim dizer, o detalhe ¢ que os personagens daquele estio no lado oposto

da escala de virtudes deste, e cujos indices parecem ser, justamente, as maos.
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Essa percepcao cultural das maos, contudo, nio é algo que pertenca as décadas
de 1920 e 1930, tampouco uma exclusividade dos chamados “Grandes Romances
Americanos”. Ela ¢ mais disseminada e mais remota que isto. E preciso que facamos um
segundo recuo historico, dessa vez para a virada do século XIX para o XX, para entao
notar como as maos sao utilizadas literariamente por dois escritores radicais: Jack
London e Upton Sinclair.

Em O lobo do mar, de 1904, podemos flagri-la nas conversas entre Van
Weyden, narrador do livro, e Erik “Wolf” Larsen, protagonista dele. Quem nos conta a
historia do livro é um intelectual que for resgatado pela escuna Ghost, embarcacao
capitaneada pelo “lobo do mar” do titulo. O contraste entre o resgatador e o resgatado é
agudo: Van Weyden é um gentleman em maneiras e espirito, filho das classes ricas da
civilizacao; “Wolf” Larsen ¢ um bravo nascido das durezas do ermo maritimo, um sujeito
que se fez a st mesmo e que ostenta orgulhosamente as cicatrizes desse fazer-se.

As maios aparecem de maneira mais ostensiva como recurso de descricio
subjetiva logo nos primeiros contatos entre narrador e protagonista. O capitio deseja
saber mais a respeito daquele novo tripulante que o resgate pusera a bordo, e o recurso
do qual se vale para descobri-lo é curioso: “Deixe-me ver sua mao.” (LONDON, 1904,
pp- 25-26)

Depois de rapido escrutinio, o narrador revela que o capitio largou sua mao
“com uma sacudidela de desdém”, e o diagnostico dele nao tarda: “E, foi o que 1maginel.
Seu pai. Vocé fica em pé com as penas do seu pai. Nunca teve pernas proprias. Vocé nio
conseguiria atravessar dois pores-do-sol e arranjar carne para trés refeicoes. (...) As maos
de um homem morto deixaram suas maos macias.” (LONDON, 1904, p. 26)

Todo um perfil material e moral é tracado com base na observacio das maos.
Elas informam “Wolf” Larsen sobre esse seu novo marujo e mostram que ele for como
que estragado pelas facilidades com que a vida de herdeiro o brindou. Na contramio do
capitio, que se lanca de peito aberto na luta pela sobrevivéncia no arduo cotidiano da lida
maritima, Van Weyden nao tem condi¢coes de subsistir sem assisténcia. Na rotina
exigente da vida no mar, ele é antes um peso do que uma ajuda em potencial.

As mios de Van Weyden contam uma historia, e Jack London a alinhavou
através da narrativa do livro: o que resulta da permanéncia do narrador sob as ordens do
“lobo do mar” é um embrutecimento, mas um que cria condi¢cbes para que ele possa

“ficar em pé com as proprias pernas”, ou que possa sobreviver com as proprias maos. E o
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equivalente ao nascimento da virtude, ainda que pontilhado pela rapacidade e pela
crueldade da vida a bordo do Ghost.

Uma das cenas finais funciona como uma espécie de coroacao desse peculiar
aprendizado do narrador d’O Jlobo do mar. Resultado de uma série de funestos eventos,
o Ghost acaba encalhado numa ilha ¢ Van Weyden, fugindo de “Wolf” Larsen,
sobrevivia no ermo com base nas suas habilidades recém adquiridas. A vida de marujo
lhe ensinara uma porcao de coisas sobre navegacao e manutencio nautica, e sio elas que
o narrador mobiliza para consertar a embarcacio e poder, finalmente, sair da ilha. A
euforia que anima as palavras de Van Weyden quando ele finaliza sua tarefa se devem
tanto ao fato de que ele deixard de ser um naufrago quanto ao fato de que ele concluiu
seu aprendizado de autonomia, de self-made man: “Eu consegui! Eu consegui! Com
minhas proprias maos, eu consegul!” (LONDON, 1904, p. 358)

As maos que antes o vexavam, denunciando sua inaptidio, se tornaram entao o
mstrumento pelo qual ele, habilmente, nao deixara que a ilha se torne sua tumba. Elas
passaram de sinal de vergonha a condicao de louros da gloria.

Em O tacio de ferro, de 1907, por exemplo, ¢ através das maos que o
protagonista Ernest Everhard, o grande profeta radical, louva os trabalhadores
vilipendiados e ataca a classe capitalista que os vilipendia. As maos sao evocadas como
uma cunha 1deoldgica que distingue os que trabalham de seus exploradores livres do
trabalho. Everhard vocifera em seu discurso:

Nos queremos tudo o que vocés possuem. Ficaremos contentes com
nada menos que tudo o que vocés possuem. Queremos em nossas
maos as rédeas do poder e o destino da humanidade. Fis nossas maos.
Flas sao maos fortes. Tomaremos seus governos, seus palicios e suas
purptreas facilidades, e nesse dia vocés hiao de trabalhar pelo seu pao
como os camponeses no campo e os atendentes de balcio nas
metrépoles. Eis nossas maos. Elas sio maos fortes! (LONDON, 1907,
pp- 83-84)

Numa sensivel diferenca de tom em relacao ao romance de 1904, em que as
maos servem de indice moral cuja base é o voluntarismo liberal, no romance de 1907 as
maos se tornam elemento de diferenciacio social e de afirmacio moral. As “maos fortes”
se tornam quase as chagas de Cristo, indicio de virtude dos despossuidos, sob cujo sinal
os poderes estabelecidos devem tremer, pois a redencio revolucioniria que se anuncia
caira sobre eles, expropriando-os como eles expropriaram seus proximos.

O discurso do protagonista, assim como o romance de London, traduz

ficcionalmente o processo historico de consolidacio da industrializacdo norte-americana
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e, especialmente, dos trabalhadores como classe social como grupo politico. O tacio de
ferro brotou do processo através do qual as greves se tornaram acontecimentos
frequentes da vida publica norte-americana ¢ em que grandes movimentos operarios
como a AFL (American Federation of Labor) e a Industrial Workers of the World
(IWW) se consolidavam como forcas politicas de primeira grandeza. As maos foram
reivindicadas, nesses termos, como convencao literaria ¢ como afirmaciao politica de
radicalidade da parte de London. Mais do que isso: a valorizacao das mios funcionava
perfeitamente como elemento de conexdao entre a tradicao cultural de valorizacao do
trabalho e as novas fihacoes politico-ideoldgicas da modernidade norte-americana.

Num sentido politico parecido encontra-se o recurso as maos em 7he Jungle,
romance de 1904 escrito por Upton Sinclair. Apesar da direcao politica comum, de
simpatias soclalistas, o uso literario das maos por Sinclair ¢ mais terra-a-terra, como um
elemento que serve ao grande cavalo de batalha do livro: a dentncia, em forma de
literatura, da situacio desumana experimentada pelos trabalhadores da indastria da carne
em Packingtown, Chicago.

Uma longa descricio do capitulo IX usa as mios para fazer uma cartografia da
insalubridade nas linhas de desmontagem da industria da carne:

Deixe um homem nio mais do que arranhar seu dedo empurrando um
carrinho na sala de conservas, e ele pode conseguir um machucado que
talvez o tire desse mundo, todas as juntas de seus dedos podem ser
devoradas pelo dcido (...). Dentre os acougueiros e seus assistentes, 0s
carneadores e os desossadores, e todos aqueles que usam facas, vocé
dificilmente achard uma pessoa que consiga usar seu polegar, pois
tantas vezes a base dele fo1 talhada que virou somente um pedaco de
carne contra o qual se pressiona a faca para segura-la. As maos desses
homens sdo cruzadas por tantos cortes que € ja impossivel conti-los ou
rastred-los. Eles nao tém unhas, pois desgastaram-nas retirando o couro
e a pele dos animais; e os nés dos dedos deles sao tao inchados que os
dedos em si despontam apontam da mao como se fossem as pas de um
ventilador. (...) Ha os removedores de la cujas maios ficavam em
frangalhos ainda mais prematuramente que as mios dos trabalhadores
da sala de conserva, porque as peles das ovelhas precisam ser
borrifadas com acido para soltarem a 13, e entio os removedores tém
de retird-la de mios nuas, até que o acido comesse seus dedos. Ha
aqueles que fabricam latas para a carne enlatada, e as maos deles
também ¢ um labirinto de cortes, cada um deles se constituindo num
risco de septicemia. Alguns trabalham nas mdiquinas de lacrar, e é
muito raro que possam trabalhar por muito tempo no ritmo la imposto
sem que desistam ou se esquecam de s1 proprios, tendo um pedaco de
suas maos decepado. (SINCLAIR, 1981, pp. 97-98)

A descricao ¢é tétrica, e participa do onipresente clima soturno do livro: no

submundo ao qual Sinclair desce em 7he Jungle, todas as forcas sio destrutivas, ao passo

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Junho/Dezembro de 2024 Vol.21 Ano XXl n22

333



Lucas Kolln

Artigos

que a trajetoria da familia lituana que protagoniza o livro s6 podia ser uma inevitavel
tragédia. Os lampejos de esperanca revoluciondria que aparecem no romance, embora
importantes, constituem estacoes passageiras num mergulho cujo destino terrivel parece
ser impossivel de se desviar. Se o realismo de Sinclair assume as sentencas irrecorriveis
do fatalismo, isto se deve tanto ao tom grave tipico dos realistas e naturalistas de sua
época, quanto a situacao material concreta experimentada por aqueles trabalhadores reais
que ele tornou personagens ficcionais.

Nas narrativas radicais de Upton Sinclair e Jack London, as mios sio erguidas
como um “J’Accuse!” dos oprimidos em relacio a seus opressores. Mobilizadas desse
modo, elas servem para demarcar posicao social dos personagens e participar de sua
descricao mais intima, ora permanecendo ainda proximo de uma narrativa liberal de
valorizacao do trabalho (caso de London em O lobo do mar), ora adotando inflexio mais
francamente radical e sendo ostentada como evidéncia da explora¢ao capitalista (caso de
Sinclair, e também de London em O tacio de ferro).

Ainda que tenham reivindicado as maos como recurso literario para um sentido
politico distinto dos de Steinbeck e Lewis, prevalece o que viemos chamando de “padrao
cultural” em que as maos se constituem, num e noutro modos, como indice moral, como
indicacio de realidades subjetivas das personagens que as ostentam. Isto nao quer dizer,
contudo, que London e Sinclair tenham sido os inventores desse recurso. E preciso
recuar ainda um pouco mais, um meio século agora, para rastrear uma utilizacio mais
remota dele.

As maos como indice moral aparecem de maneira bastante explicita nos escritos
de Henry David Thoreau. A frase de abertura de Walden, de 1854, ja menciona as maos,
e num sentido similar ao que vimos ter sido empregado noutras obras e noutros tempos:

Quando escrevi as paginas que seguem, ou a maior parte delas, eu vivia
sozinho nos bosques, a uma milha de qualquer vizinho, numa casa que
eu mesmo havia construido, as margens do lago Walden, em Concord,
Massachusetts, ¢ me sustentava somente pelo trabalho de minhas maos.

(THOREAU, 1886, p. 1)

A valorizacdo das maos como instrumento garantidor do sustento é parte da
afirmacao de Thoreau quanto a sua independéncia, questao-chave de seu experimento e
de seu relato em forma de livro. Viver do proprio trabalho e ser capaz de assegurar suas
condicoes de subsisténcia sio tidos por Thoreau como testemunho de sua independéncia

diante da civilizacao que ele, com seu autoexilio, pretendia criticar.
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Por conta disto, Walden ¢ tanto um diario de bordo da experiéncia de
1solamento quanto é uma espécie de prestacao de contas sobre a viabilidade dessa “vida
nos bosques”. Isto leva a juncoes mesperadas de contabilidade e transcendentalismo, de
descri¢oes praticas de operacoes manuais a mergulhos filosoficos introspectivos. As miaos
participam dessa juncio mformando-nos sobre a conexdo entre a materialidade da vida
pratica e as dimensodes espirituais dela nascidas, assentando parte do “padrio cultural”
que buscamos descrever. A assoclacao entre a forma das mios e a do espirito ¢ tao forte
que Thoreau chega a dizer, a certa altura: “Minha mente sio maos e pés.” (THOREAU,
1886, p. 96)

Parte da afirmacio desse modo de vida mais simples e autbnomo, as maos
calejadas funcionam como uma espécie de testemunho da batalha do homem para
subsistir, constituindo, portanto, rastro de sua a¢io, da afirmacao de sua poténcia e prova
de que ele se bateu com a natureza e viveu para contar a historia. Nessa abordagem do
homem (talvez com H manisculo) estava destilada a filosofia de Thoreau, esse herdeiro
de Emerson e antecessor de Whitman. Para ele, como para parte substancial da cultura
norte-americana, o0 homem era a medida de seu proprio valor, e a capacidade afirmacao
do eu, do self, era tratada como a virtude filoséfica mixima, tanto como operacao
garantidora de sentido da vida, quanto para base do credo filosofico da Democracia
Jeffersoniana.

Esse “eu” resoluto, indomavel, até certo ponto incivilizavel, tornou-se um dos
grandes motivos da literatura e da cultura dos Estados Unidos, com o tema da fuga para a
wilderness tendo sido um de seus desdobramentos mais comuns (por acaso a tese da
fronteira, de Frederick Turner, nao estd apoiada sobre algo muito proéximo disto?).

De qualquer modo: a capacidade de sustentar esse “eu”, em termos espirituais,
mas também em termos materiais, tornou-se uma questao de honra e afirmacao de valor
pessoal, ao passo que as maos calejadas se tornaram, por sua vez, um de seus sinais mais
salientes.

As maos gastas do Thoreau-eremita eram, nesses termos, a prova concreta de
seu valor, podendo ser (essa € a associacio subjacente em todos os escritores analisados)
tomadas como ndicativo da témpera de seu carater. Sua independéncia como “eu”, a
autossuficiéncia que ele sublinha tantas vezes em Walden, passa pelo sacrificio laboral e
espiritual a que ele se obriga através do 1solamento e da necessidade de fazer frente aos
itens que garantem sua subsisténcia. A evidéncia de sua virtude pessoal se encontra na

firmeza com que mantém seu propoésito, a qual surge junto com os calos nas maios.
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No ensaio “Andar a pé”, de 1862, Thoreau faz um elogio das maos rudes que
clarifica essa associacio:

Viver muito ao ar livre, no sol e no vento, nio gera, de modo algum,
certa aspereza de cardter, mas sim uma cuticula mais espessa que cobre
as mais belas qualidades da nossa natureza, como no rosto e nas maos,
ou como um rigoroso trabalho manual retira as maos um pouco da
delicadeza de tato. (...) com efeito, ¢ conveniente tratar adequadamente
a pele grossa e a pele fina. Mas parece-me que se trata de uma crosta
que se remove com a maior facilidade. (..) As maos calosas do
operario mais condizem com os tecidos finos do respeito préoprio e do
heroismo, cujo toque emociona o coracio do que os dedos languidos
da ociosidade. E pura sentimentalidade a de quem se deita de dia ¢ se
julga alvo, 1sento do breu e do calo da experiéncia. (THOREAU, 1957,
p. 299)

Se misturam na passagem afirmacoes que se poderia associar de modo muito
mmediato ao “Evangelho do Trabalho” da tradi¢io liberal norte-americana, ¢ também
outras cujas afinidades politicas argumentam a favor de certo porte heroico daqueles que
trabalham (Marx talvez dissesse “produtores diretos”), em detrimento daqueles que nio o
fazem. Essa ambiguidade ¢ parte fundante da cultura politica dos Estados Unidos.

Na narrativa nacional norte-americana, a domesticacio do continente foi
processo longo, de vocacio secular, e for protagonizado pelas antigas classes médias
rurals, Os pequenos proprietirios rurais, e, eventualmente, por seus congéneres na
cidade. Eram pessoas de trato ruastico, acostumadas a lida agricola ou pecuaria, que
tinham o corpo enryecido pelo labor exigente das regioes de fronteira. Ter as roupas
gastas, as botas sujas, as maos calejadas, as feicoes bronzeadas e uma certa esperteza
pratica foram todas caracteristicas 1imortalizadas pela cultura nacional norte-americana.
Erguer com certo orgulho essa “barbara polidez”, como a chamou Trilling (1965, p. 42),
era um dos meios de se afirmar perante a aristocratica polidez da Velha-Nova Inglaterra.
Acabou se tornando uma espécie de simbolo de americanidade.

Os pequenos-grandes herdis da “tese da fronteira”, de Frederick Jackson
Turner, eram os mesmos simplorios protagonistas dos discursos de Thomas Jefferson e
da Democracia Jacksoniana, e eram, também, os mesmos sujeitos que marcham sob os
auspicios da mitica Colimbia na famosa pintura de John Gast de 1872, American
Progress. Todos eram homens de modos rasticos, estoicamente acostumados a
rusticidade de um mundo incivilizado. A aspereza das maos traduzia na anatomia do

corpo essas caracteristicas da anatomia do espirito.
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Com um ou outro sentido politico, a associacio calou fundo na experiéncia
historica norte-americana e parece ter se tornado parte do senso comum dessa sociedade,
manifestando-se também no tecido mais elementar da literatura.

Thoreau, no entanto, operava “por dentro” dessa forma de pensar, e sua
inflexdo transcendentalista acabava por afastd-lo, em termos relativos e nao absolutos, de
observacoes mais mundanas. Sua forma de proceder itelectualmente o levava ao
universal, o que tendia a fazer do circunstante uma espécie de plataforma, ou trampolim,
para a reflexao filosofica mais profunda e menos 1mediata. Por isto é que coube a
Herman Melville, ao que parece, ter chamado a atencio de modo mais autoconsciente
para os significados sociais desse recurso, pelo menos de um modo mais atado ao chio,
mais vinculado aos assuntos pedestres e rotineiros, mais reais (ou verossimelis) € menos
1deais.

Escorcando as abertas a conexdo entre as duas coisas, caracteristicas materiais
das maos e caracteristicas subjetivas e morais associadas aquelas, Melville for além da
utilizacao do recurso para fins argumentativos e literarios, ¢ concedeu-lhe atencao em si,
como que olhando-o “de fora”. Esse escorco esti em Prerre, or The Ambiguities, de
1852.

O recurso é empregado pelo escritor para esculpir os personagens, como
quando Pierre aperta a mao de Isabel Banford, disto fazendo ilacoes sobre o contetdo de
seu carater a partir dela:

Todo seu ser condensado naquela sensacao da mio apertada. Ele a
sentiu pequena e macia, mas estranhamente dura. Entio soube que
somente pelo trabalho das mios dela, filha de seu proprio pai, ela
conseguiu se sustentar no mesmo mundo que ele, seu irmio, tinha tao

ociosamente habitado. (MELVILLE, 1923, p. 158)

Pierre se vexa de ser alguém que vivia de rendas enquanto sua meia-irma tinha
ganhava a vida com o trabalho das proprias maos. Se isto lhe impinge certa culpa, visto
que a ela nunca assistiram as vantagens de que ele gozou, faz também com que Isabel se
eleve moral e espiritualmente, porque, para retomar a expressao de “Wolf” Larsen, ela
“ficou em pé sobre suas proprias pernas”.

A trajetoria de Pierre é algo similar a de Van Weyden, ahas. Ele comeca o livro
como um gentleman novo-inglés, rentista e de ares aristocraticos, € termina como um
vankee, mais aburguesado e vivendo dos frutos de seu trabalho. A alegria em que Pierre

se encontra ao fim do romance ¢ sintomatica dessa metamorfose: “Que gloria foi entao
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para Pierre, quando pela primeira vez suas maos aristocraticas fizeram retinir a
remuneracio do trabalho!” (MELVILLE, 1923, p. 363)

Essa associacao, como dissemos, niao passa despercebida por Melville, e ¢ a ela
que ele se dirige logo depois de descrever as mios de um personagem:

Pois em paises como os Estados Unidos, onde nio hd uma distinta
casta hereditiria de cavalheiros cuja ordem ¢é perpetuada de modo
facticio como com os cavalos de corridas e os lordes nas terras reais; e
especialmente naqueles distritos rurais onde, de uma centena de maos
que depositam na urna os votos para a presidéncia, noventa e nove sio
fortes e tostadas de sol, em tais distritos, essa delicadeza dos dedos,
quando unida a um aspecto geral masculino, assume uma notoriedade
desconhecida nas nacoes europeias. (MELVILLE, 1923, p. 137)

Melville reconhece que o aspecto das maos ¢ um indicativo de classe social, e
estabelece como os “dedos delicados” assumem conotacoes que em contextos europeus
sertam mais discretas. Essa “delicadeza” é o que caracteriza Pierre no inicio do livro, e é
dela que ele se afasta, sendo o trabalho, a ativa negacao da condicio de aristocrata
rentista, o que funciona como escopo de transicio.

A narrativa de Prerre guarda semelhancas com grande parte da obra de Melwille,
desde Mares do sul até Moby Dick, nos quais se busca aproximar-se de alternativas a
civilizacao norte-americana de entao, na qual viveu, e que o deixava nsatisfeito por ser
mais arremedo mglés do que expressio genuinamente americana. Os marujos rudes de
Nantuckett e as tribos rasticas dos mares meridionais parecem a Melville preferiveis ao
refinamento inglés/novo-inglés hegemonico, que vivia de rendimentos e da exploraciao do
trabalho alheio, preservando, assim, suas maos macias.

A aplicac¢ao direta no trabalho se tornava assim uma espécie de afirmacao da
propria identidade nacional da sociedade estadunidense, e as maos eram o emblema
dessa fillacao social e politica, donde a envergadura moral e cultural que a dureza e
rusticidade manuais adquiriram - os tais 99 eleitores de “maos fortes e tostadas de sol” da
passagem acima.

Em The American Adam, o critico RW.B. Lewis disse que esse é o “mito
adamico” que caracteriza a civilizacio norte-americana (1955): o “comeras o pao do suor
do teu rosto” biblico tinha um significado diferente na margem oeste do Atlantico, pois
era motivo de um cioso orgulho independentista, a despeito do 6nus que impunha. As
maos rudes representavam, assim, o pedagio desse pertencimento.

No processo mesmo de constru¢io de uma certa identidade cultural norte-

americana, o trabalho desempenhou um papel central. O famoso “Evangelho do
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Trabalho”, antes de se tornar pulpito da pregacio liberal e salvo-conduto 1deologico para
a exploracao capitalista, for uma importante plataforma de afirmacao social, econdémica e
politica. Trabalhar de modo autobnomo (como na recorrente expressao, “com as proprias
maos”) e valorizar o trabalho como gerador de solidez moral e seguranca pessoal era um
projeto politico ¢ uma realidade econémica - Michael Merrill chegou a teorizi-lo,
chamando-o de “modo de producio doméstico” (MERRILL, 2020). A seu modo, essa
concep¢ao de trabalho esteve presente desde os primoérdios da sociedade norte-
americana e, como tal, formatou sua cultura e o conjunto das expectativas sociais e
politica naquela nova terra.

E comum cultivar a visio dos Estados Unidos como uma sociedade que trazia
em s1 o germe do capitalismo desde o nascedouro. Essa visio tende a essencializar a
“vocacao” capitalista e ignorar que muitos dos anselos que vieram na bagagem dos
peregrinos a partir do século XVI nasceram da critica ao tipo de vida social ¢ material
que eles deixavam para tras na Europa, ancorada num feudalismo cuja elite era formada
frequentemente de aristocratas, nobres e seus descendentes, todos 1sentos dos trabalhos
manuais (condicio de nobreza, aliis).

Nessas circunstincias, a afirmacao do trabalho como meio de emancipacao
pessoal ¢ material tinha um contetddo politico radical, e contrariava de modo frontal as
tradi¢oes multisseculares do feudalismo, que o tomavam como fonte de servilidade.

O smal politico e cultural do trabalho, portanto, for mvertido na travessia do
Atlantico, de negativo a positivo, e participou da dimensio utopica que teve a fundacio
da nova sociedade pelos peregrinos. Essas concepcoes estiveram presentes também na
fundacio da nacao mmdependente na década de 1770, e foram perfeitamente descritas por
um dos chamados “Pais Fundadores”, Benjamin Franklin, em sua Autobiografia. Um dos
nomes sob os quais essa valorizacao do trabalho aparece ¢ no ideal de “industriosidade”,
que Franklin considera a sexta das treze virtudes morais: “Nao perca tempo. Esteja
sempre ocupado em alguma coisa util. Elimine todas as acoes desnecessarias.”
(FRANKLIN, 1976, p. 108)

Diferentemente do mundo feudal europeu, no qual sustentava um sistema
autoritario, o trabalho foi tomado nos Estados Unidos como escopo da democracia - a
assoclaciao proposta por Melville entre as maos “fortes e tostadas de sol” e o voto nos
parece deliberada. O trabalho aparece no pantedo ideoldgico norte-americano como a
plataforma de acesso dos individuos a condicio de prosperidade material e de

reconhecimento social.
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Quando visitou os Estados Unidos, Tocqueville se surpreendeu com esse
aspecto da vida social norte-americana tio estranho a ele, filho da civilizagao europeia: “A
ideia de trabalho como condicio necessaria, natural e honesta da humanidade, se
oferece, pois, de toda parte ao espirito humano.” E conclui: “Nao apenas o trabalho nao
¢ malvisto por esses povos, como ¢ venerado; o preconceito nao € contra ele, é favoravel
a ele.” (TOCQUEVILLE, 2004, p. 187) Como poderia o trabalho ser enxergado como
fonte de dignidade moral e social por alguém com a origem social e as condicoes
materiais de Tocqueville?

Mais de setenta anos depois, outro visitante europeu, Max Weber, também
dedicou atencio as concepcoes sociais acerca do trabalho nos Estados Unidos. Uma certa
vocacao do trabalho, uma “ideia peculiar do dever profissional”, fo1 notada por Weber
em seu famoso ensaio de 1904: trata-se de uma “(...) obrigacio que o individuo deve
sentir (...) com relacao ao conteudo de sua atividade profissional, nio importando no que
ela consiste”. Ainda segundo Weber, essa 1deia “(...) ¢ a mais caracteristica da ‘ética
social’ da cultura capitalista, e, em certo sentido, sua base fundamental” (WEBER, 1967,
p- 33).

Em uma frase: a vocacao do trabalho é um dos ingredientes principais do
“espirito” do capitalismo.

O argumento é preciso e ja dispoe de fortuna critica suficiente para que
possamos nos abster de repisa-lo. O que queremos chamar a atencio é como essas
afirmacoes tem um sentido contextual que é esclarecedor para nossa hipotese, pois
Weber escreveu seu ensaio muito influenciado pelo que tinha visto quando da sua visita
aos Estados Unidos naquele mesmo ano.

A associacao feita por Weber entre o “peculiar dever profissional” e o “espirito”
do capitalismo ocorreu diante da forte impressao deixada nele pela sociedade norte-
americana, em especial no momento em que o capitalismo monopolista tinha se
consolidado nos Estados Unidos. A taylorizacao da geréncia produtiva, a ascendéncia do
modelo fordista sobre os demais modelos de producao, a “economia de campeonato”
norte-americana (LABROUSSE In: DEBOUZY, 1972, p. 15) a exuberancia do
“consumo conspicuo” da “classe ociosa” (VEBLEN, 1988), a “economia programatica”
do americanismo (GRAMSCI, 2000), todos esses fatores estavam em ampla exposicao
naquela vitrine da modernidade que eram os Estados Unidos de entio. A conhecida
passagem da “jaula de aco” fol escrita com a experiéncia do capitalismo norte-americano

ainda fresca na mente do sociologo (SCAFF, 2011; LOWY, 2014).
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Confrontado com aquele caminho possivel da modernidade, Weber parece ter
sido atingido em cheio. O ensaio de 1904 pode ser lido como uma tentativa de fazer uma
arqueologia desse futuro possivel, o que arrastou Weber na direcio dos inicios da
consciéncia moderna e, nisto, para a ascensio da ética protestante. Ele estava no “lado de
ca” desse processo, e por 1sso operava de modo retrospectivo, rastreando as estacoes que
levaram até os Estados Unidos que ele teve diante dos olhos no inicio do século XX.
Uma das inferéncias (ademais correta) que ele fez ¢ a de que a elevacao do trabalho
como espécie de vocacao (0 “peculiar dever profissional”) era andloga e complementar a
elevacao do “principio do lucro como um fim em si mesmo” (WEBER, 1967, p. 31).
Donde a conclusao de que a relacio entre as duas era intima e potencialmente causal.

Aquilo a que chamamos a atencao, isto €, a utilizacao das maos como convencao
estética e a valorizacao do trabalho como seu substrato social, aponta numa direcao
diferente daquela sublinhada por Weber. Pensando em termos prospectivos, ao invés de
retrospectivos, veremos que a positivacao do trabalho (e sua elevacio a uma espécie de
vocacao) nao ¢ sinénimo necessario de capitalismo, ou uma necessaria causa dele. A
historia da formacio daquela sociedade no Novo Mundo, desde os peregrinos até os
vankees, dos homens da fronteira até os magnatas, nao pode ser reduzida a histéria da
formac¢ao do capitalismo norte-americano. Merrill faz bem em nos lembrar que a
Revolucao Americana foi um acontecimento radical, que precisa ser entendido como
parte da “longa tradicao das revoltas camponesas que sempre ofereceram grande ameaca
para as aristocracias fundiarias”, e que foi, ao fim e ao cabo, “a primeira revolta contra o
sistema 1mperial moderno” (MERRILL,, 2020, pp. 615-616).

Os esfor¢os em torno do trabalho, como sua reivindicacio como elemento de
organizacao soclal e plataforma de ascensiao individual, foram parte desse processo de
consolidacio dos Estados Unidos. E verdade que esse teor cultural, social e ideolégico do
trabalho sempre conviveu com contradi¢oes substanciais, em especial com a manutencao
da escravidao apos 1776, mas niao deixaram de constituir pontos de referéncia para a
sociedade que se desenvolveu na América do Norte. Para a sociedade norte-americana,
portanto, o trabalho operava tanto como principio de redencio quanto como principio
de condenacao. Talvez mais aquilo que isto. Donde sua perenidade e suas ambiguidades.

Em tais circunstancias, as maos se tornaram um grande indicador social, cultural
e politico. Nos quase cem anos que se estendem desde Melville e Thoreau até Lewis e
Steinbeck, passando por London e Sinclair, o trabalho nao deixou de ser compreendido

com esse sentido cultural e politico, mas as circunstancias historicas os modificaram
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sensivelmente: nos primeiros, as maos calejadas sao indicio de satide moral e espiritual, e
tomadas como sinais alvissareiros dessa nova civilizacao que se estava erguendo em base
democritica; nos ultimos as maos calejadas sio ainda tidas como sinal moral positivo,
mas entio para resistir contra as ameagcas capitalistas contra a democracia. De um ou de
outro modo, estao entretecidas num profundo e ambiguo padrao cultural que ajudou a

formatar histérica e socialmente os Estados Unidos.
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