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RESUMO: O presente artigo propoe realizar uma série de reflexoes sobre a estrutura e a forma do conto
“Campanica” (1940), de Manuel da Fonseca, confrontando-o com o contexto sociopolitico em que foi
escrito. A pequena hipotese explorada é a de que, tanto no plano da mensagem, quanto no da forma, o
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contrapoe ao discurso oficial, produzido pelo regime salazarista por meio do Secretariado de Propaganda
Nacional (SPN), encabecado por Antonio Ferro no que diz respeito a vida no campo, nas aldeias. Para
efetivar essa andlise contrastiva, toma-se como caso arquetipico da narrativa oficial salazarista o concurso “A
aldeia mais portuguesa de Portugal”, promovido pelo érgao.
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No ano de 1939, com o titulo de “Cancao do Alentejo”, fo1 publicado pela
primeira vez, no jornal O Diabo', o conto de Manuel da Fonseca que, na coletinea
Aldeia Nova, velo a se chamar “Campanica”. O pequeno conto abre a coletinea e
oferece, de cara, uma amostra substancial do que se desdobra nas paginas seguintes:
critica social e politica, elaborac¢ao estética e certo modo de ver Portugal.

Este ensaio parte do aparentemente despretensioso texto, escrito ainda no inicio
do movimento neo-realista que se configurava e, no quadro geral das obras do autor,
mero prelidio de Cerromaior, seu grande romance. O intuito é explorar os aspectos da
constru¢ao formal (arranjos, jogos de palavras, repeticoes, selecio vocabular, etc.),
buscando apontar e fazer entrever que existe nele, em verdade, uma proposi¢ao
discursiva e estética que é, em cada palavra, diretamente oposta a que vinha sendo
produzida e difundida pelo Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), criado em 1933,
sob a direcao de Antonio Ferro.

Ferro vinha elaborando, ao longo da década de 1930, o que chamou de “Politica
do Espirito”: todo um empreendimento propagandistico capaz de produzir uma
identidade visual e i1deologica, a0 mesmo tempo em que tentava controlar a percepcao
acerca do regime, nao apenas por meio de folhetins oficiais e veiculos de mmprensa
comprometidos, mas com amplo espectro de nvestimentos culturais, tais como em
exposicoes, bolsas de estudo, concursos de literatura, de teatro, etc. No conjunto desses
esfor¢os, ¢ 1mportante lembrar o papel que tiveram concursos e exposicoes Nnos anos
1930 e 1940, intersticio de mstitucionalizacao do regime, quando foram levadas a cabo a
Exposicio Colonial Portuguesa (1934) e a Exposicaio do Mundo Portugués (1940). Para
os fins aqui pretendidos, nossa atencio recai especialmente sobre o concurso para eleger
“A aldeia mais portuguesa de Portugal”, anunciado em 1938 no jornal Diario da Manha,
Ja que de seu estatuto emana uma determinada formulacio sobre a identidade nacional,
calcada na 1deia de que no interior rural, nos reconditos aldeodes, repousa a esséncia, o
“Portugal profundo”, inalterado e sublime. Nas palavras do regulamento (1947), o evento
buscava a aldeia que “maior resisténcia oferecia a decomposicoes e influéncias estranhas

e o mais elevado estado de conservacao no mais elevado grau de pureza caracteristicas”.

1 O Diabo foi um veiculo de imprensa que congregou artistas e intelectuais associados a0 movimento neo-
realista entre 1934 e 1940, quando foi definitivamente fechado pela censura do regime do Estado Novo
salazarista.
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Baseada em priticas e 1deais que remontam, pelo menos, ao final do séc. XIX, a
“politica do espirito” de Anténio Ferro era a expressao acabada do antimodernismo
proprio dos fascismos, encarnado em sua versao portuguesa: fechada e voltada para si,
tendia a tratar as convencoes estéticas das vanguardas como “estrangeirismos”, perversoes
alienigenas, improprias. As diretrizes do “bom gosto” delineadas por Ferro via SPN
formataram a estética salazarista, que ao mesmo tempo que se delimitava como Unico
legitimo e aceitavel (aqui insere-se a censura), se definia e caracterizava pela “tipicidade”,
pela exaltacio do regional (manifestacio singular do nacional), motivado pelo
reaportuguesamento, por uma busca premente pelos elementos mais genuinamente
portugueses, tracos legitimos e inconfundiveis da identidade nacional.

A aldeia portuguesa, portanto, aos olhos do regime e de seu eminente secretdrio,
seria este reduto aonde se deveria buscar os cenarios ¢ modos de vida que sumarizassem
a 1deia de uma identidade original e perdida em meio a marcha descaracterizante da
modernidade. Menor unidade do sistema demografico portugués, a aldeia camponesa é o
espaco que conecta os processos longinquos de formacio do Estado portugués as
modernas transformacoes: muitas delas antiquissimas, sao fundamentalmente nicleos
camponeses, onde a vida rural e certas tradicoes populares se perpetuam a duras penas,
Ja que sao também marcadas pelo progressivo e acentuado esvaziamento, pela emigracio
e, quando muito, pelo retorno festivo dos migrantes para as festividades de verio.

Veja-se, portanto, que, a despeito da complexa questio do éxodo rural que se
arrastava em Portugal desde pelo menos meados do séc. XIX, o salazarismo tal como
arquitetado no SPN primava por construir e difundir uma visao romantica do universo
rural. Mais do que uma por¢io qualquer do pais, as aldeias foram convertidas no 16cus
mmaginario da nacionalidade, no repositério das qualidades essenciais portuguesas:

[...] a aldeia ¢ uma noc¢io que materializa todos os pontos do programa
de Salazar (...). Nesta primeira fase do SPN, a aldeia é o reftgio onde
se conservou, desde tempos remotos, o modo de viver das
comunidades antigas, primordiais, janela aberta para o antigo, arquétipo
da etnma portuguesa, fonte inspiradora da raca, ascética, honrada, reduto
da tradicio onde esta estava mais visivel na sua forma mais genuina, em
oposicio ao que era moderno, internacional, universalista, abstracto,
urbano, cosmopolita, espaco de degenerescéncia do caricter tipico
portugués. As aldeias sio o reduto mais essencial da nacio, unidades
idealizadas, por todos conhecidas, sio a antitese das “almas dilaceradas
pela davida e (pel)o negativismo do século” (Salazar 1991: 101),
espacos de demonstracio da naturalidade de deus e da virtude, da
patria e da histéria, da autoridade e do prestigio, da famiha e da moral,
da gléria do trabalho e do seu dever. (FELIX, 2008 : 211)

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Junho/Dezembro de 2024 Vol.21 Ano XXI n22 | 346



Weslei Estradiote Rodrigues Artigos

E evidente, desse modo, que a aldeia, para o regime ditatorial, um aglutinado
que continha todos os simbolismos necessarios a construcao ideoldgica pretendida. Nos
ambitos estético e 1deologico (que nao podem ser separados), a aldeia ¢ o contraponto
nacional a “degeneracao” da vida moderna (preocupacio tao caracteristica dos fascismos
historicos, reativos a diversas das vanguardas artisticas europeias da passagem do século).

Espécie de modelo moral e tesouro, o interior rural e aldedo foi um verdadeiro
objeto de obsessao do regime, que fomentou pecas de propaganda, exposicoes (tais como
os cenarios aldedes montados na Exposicio do Mundo Portugués (1940)), pesquisas e
expedicoes etnograficas. I essa obsessio nao surgiu absolutamente do nada. Fla ¢é
tributiria de toda uma construcao em torno das paisagens do campo ¢ de seus habitantes
que remonta a literatura romantica de Jiho Diniz e Almeida Garrett, mas sobretudo as
pinturas da geracao naturalista, de Tomas d’Anunciacio a José Malhoa, passando por
Silva Porto, todos devidamente consagrados pela critica de Ramalho Ortigao. O
salazarismo, assim, apropriou-se do extenso legado de 1dealizacoes em torno da aldela e
de seu “povo”, tornando-o ferramenta eficaz de manuseio de um 1maginario sentimental
assente nas diversas esferas da cultura nacional. O “povo” e tudo o que lhe é pertinente
foram para o salazarismo (a semelhanca de outros regimes fascistas, sobretudo o italiano),
a pedra de toque. O povo em sua aldeia era o fiel da nacionalidade, fonte da legiimidade
do sentimento nacional. Assim sendo, era dos mteriores, dos miolos e arrabaldes das
aldelas que sairia o material com o qual Portugal se reencontraria consigo mesmo, se
refaria, se reconstruiria e, conforme a narrativa do regime, se recolocaria como 1império
no cenario global.

O concurso para eleger “A aldeia mais portuguesa de Portugal” s6 teve uma
edi¢ao, mas cumpriu com seu proposito de mstitucionalizacio do regime. For fundante
do papel que cumpriu o SPN até pelo menos meados dos anos 1950, quando entdo ja
havia se convertido em Secretariado Nacional de Informacao, Cultura Popular e Turismo
(SNI). A escolha e avaliacio das aldelas que se alcaram a disputa era realizada por uma
Junta composta por especialistas que avalizavam a legitimidade dos critérios: museologo,
etnologo e musicologo. Delegados dos SPN avaliavam os relatoérios e realizavam visitas as
aldeias concorrentes. Enquanto muitas das proponentes foram sendo excluidas por nao
atenderem aos critérios 1dealizados pelo 6rgio, as remanescentes foram apresentadas nos
grandes jornais de circulacio nacional (Idem : 216). Foram escolhidas duas aldeias de
cada provincia, de modo a contemplar todo o territorio, e o jari era, em geral, presidido

pelo préoprio Anténio Ferro.
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Por fim, acabou por ser eleita Monsanto, aldeia da Beira Baixa, desde entao
convertida em epitome do regime. Tornou-se peca de propaganda. Homenageada, teve
exposicoes dedicadas exclusivamente a si, paginas inteiras de imagens e texto na Revista
Panorama (1941), 6rgao de difusao cultural do SPN. L, para todos os efeitos, tornou-se

também, virtualmente, no plano dos simbolismos, a antitese exata de Valgato.

O ANTIPODA NEO-REALISTA AO FASCISMO

A partir da segunda metade dos anos 1930 comeca a se constituir em Portugal o
movimento cultural, sobretudo literario, que fez frente ao regime estadonovista. Esse que
se convencionou chamar de Neo-Realismo emergiu como conjunto mais ou menos coeso
em suas proposicoes de maneira sutil e ndo antevista. O proprio termo, “Neo-Realismo”,
fol criacao dos criticos literarios mais proximos dos escritores que encontraram no termo
a possibilidade de dissimular qualquer mtencionalidade critica explicita (FONSECA,
1993b). A ideia era escamotear qualquer associacio ao realismo socialista (lembremos, o
espectro socialista soviético rondava a Europa). Muitos dos autores que de forma mais ou
menos direta sao associados a essa corrente literaria e estética em Portugal foram aos
poucos se assoclando a ideias e organizacdes comunistas e socialistas (caso do préprio
Manuel da Fonseca, que se aproximou do clandestino Partido Comunista Portugués
ainda nos anos 1930). Como movimento artistico engajado, o Neo-Realismo foi também
produzindo a politizacao de seus adeptos.

Importa destacar que, enquanto movimento literario, o que marca, portanto,
absolutamente o Neo-Realismo é sua busca pela critica social. O Neo-Realismo emerge
concomitantemente ao fenecimento dos experimentalismos vanguardistas da revista
Orpheu, enquanto também foi colocando em segundo plano, pela urgéncia que exprimia,
os presencistas. Por um lado, as urgéncias politicas criavam outras agendas para a arte, e
por outro, as convencoes estéticas compartilhadas transnacionalmente apontavam para os
caminhos da arte engajada e da critica social.

E. nio fol por acaso que se articula em Portugal uma corrente literaria engajada,
de teor critico e social no mesmo instante em que se formam em outros lugares do globo

tendéncias parecidas, especialmente no Brasil’. Por aqui, Jorge Amado ja vinha se

2 O Neo-Realismo em Portugal nasceu enredado a segunda geragdo modernista brasileira (chamada por
aqui de “regionalista”, também marcada pelo “romance social” de autores do “Circulo de Maceié”, como
Raquel de Queiroz e Graciliano Ramos), mas sobretudo aos textos do baiano Jorge Amado da década de
1930 (BERGAMO, 2008; MOISES, 2010 [1960]). Como assinala Edvaldo Bergamo (2008: 54), “o
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tornando unanimidade, mesmo diante do fechamento do regime varguista em 1937. E ¢
sabido que o escritor baiano filiado ao Partido Comunista Brasileiro tornou-se uma
referéncia para a jovem geracio portuguesa (BERGAMO, 2008) que se formatava aos
poucos, delimitando fronteiras em relacio aos presencistas’ e ao proprio regime ditatorial
portugués'.

O Neo-Realismo emerge, portanto, na sociedade portuguesa simultaneamente
como uma resposta politica ao regime de pendao fascista, e como um didlogo estético,
uma tomada de posi¢cao que se da também no campo literario, uma demarcacao de lugar
frente aos seus contemporaneos que, ao longo das décadas seguintes, acaba por produzir
as proprias instancias de consagracao literaria (tais como a revista Seara Nova) e se afirma
como for¢a hegemonica. O caso do Neo-Realismo em Portugal ilustra bem as ocasioes
relaivamente frequentes em que a conjuntura politica mais ampla pressiona
reordenamentos de fora para dentro e sere outros critérios de legitimacao para a
atividade literdria que sio atravessados pela atuacio politica do escritor.

Como caracteristica distintiva, o Neo-Realismo em seus primeiros momentos
(ou geracao) evidencia sua preocupacao candente com as questoes sociais, relacionadas a
exploracao do trabalho das classes desprivilegiadas pelas elites sociais. Ao mesmo tempo
em que coloca a luta de classes como seu grande chavio e mote, produz uma
aproximacao com o campo, mas por vias diferentes daquelas realizadas pelo salazarismo
(em muitos sentidos, mversa): faz da aldeia e da vida camponesa um exemplo 1deal do
argumento marxista universalista, a parte absolutamente singular que explica o todo, a
regiao em suas particularidades capazes de explicar o mundo. Nas palavras de Bergamo
(2008: p.5d)

[...] o escritor engajado em lingua portuguesa estabelece uma relagao
dialética entre o particular (regidao e cultura local) e o universal (defesa
de valores abrangentes), encontrando nessa conjuncio os limites e os
desafios de uma arte politicamente comprometida com a transformacio
da sociedade (...).

engajamento literario em lingua portuguesa deve ser interpretado como um grande repertorio
supranacional, cuja énfase estd na reivindicacdo de uma alianca entre arte e sociedade”.

3 Escritores considerados integrantes de uma segunda geracio modernista em Portugal e ligados a revista
literaria Presenga.

4+ No entanto, vale a pena pontuar que, semelhante em alguma medida ao caso brasileiro, a relagio de
diversos artistas portugueses, mesmo entre os mais engajados, ndo foi de pura e mutua exclusio com o
regime. Comportou certa dualidade e corporativismo tentava enreda-los em um emaranhado discursivo
complexo. Assim é que se pode explicar, por exemplo, a comum e relativamente frequente participagao de
neo-realistas (sobretudo Manuel da Fonseca) na A#intico: revista luso-brasileira, criada em 1941 numa
parcetia entre o SPN de Anténio Ferro e o Departamento de Imprensa e Propaganda de Lourival Fontes,
ministro de Getdlio Vargas.
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Em suma, enquanto para o salazarismo a aldeia é o microcosmo nacionalista, a
“pdtria em miniatura”, metafora da na¢ao, para os neo-realistas a aldeia ¢ a metonimia, a
parte integrada do todo que o revela em seus detalhes, e seus habitantes estio unidos a
todos os outros trabalhadores do mundo por sua condicio de explorados. A aldeia ¢
sempre mais que a aldeia, mas nesse caso ela ¢ ainda mais do que Portugal.

Na danca das reconfiguracoes que viveu o campo literario portugués na década
de 1940, curiosamente o novo critério de consagracio, o engajamento, chegou por vias
indiretas vindo do Brasil, e mtentou produzir desde entio uma “contraestrutura de
sentimentos”™ que, sem 0 mesmo alcance ou eficacia, fixou como pode a antitese estética
ao salazarismo, o contraponto moral e ideal, toda uma outra forma que permanece
romantica em certo sentido (porque também produz idealizacoes e uma imagem
projetada da nacao desejada), mas que é também critica, avessa ao “otimismo patridtico”
(CANDIDO, 1989: p.159) oficialesco.

Nesse embate, a aldeia camponesa for o objeto central em torno da qual se
travaram grandes disputas simbolicas, sobre qual foram atribuidos os mais diversos
significados, 2 qual foram associados os mais diversos afetos politicos. E sobre uma certa
ideia de aldeia, de ruralidade e de povo que também se constror o Neo-Realismo
portugués, em todos os seus elementos: das construcoes de personagens ao arco narrativo,
da selecio vocabular as imagens evocadas, das capas aos desfechos. Para os neo-realistas,
Manuel da Fonseca incluso, a aldeia e quem a habita nao sio nem a personificacio do
mmobilismo atavico apontado pelos naturalistas menos ufanistas, nem o reduto romantico
e preservado no tempo, fenda para o passado que projeta o futuro do nacionalismo
fascista. Para eles, a aldeia e o aldeao encarnam, sim, as contradicoes que constituem

Portugal.

o

A expressio faz referéncia a ideia de “estrutura de sentimentos”, formulada por Raymond Williams (2005:
35), em que o autor refere-se ao compartilhamento de caracterfsticas por uma comunidade artistica,
quando passam a realizar “escolhas formais decisivas” (Idem) no mesmo sentido. Com o uso de
“contraestrutura” na expressao, busco sugeritr que o Neo-Realismo constituiu sim uma comunidade
estética que partilhou uma mesma estrutura de sentimentos que, por sua vez, se constituiu em oposicao a
estrutura de sentimentos formatada e incorporada pelos artistas e funcionarios do regime, no SPN, e em
relagdo a ela. Em suma, como hipétese que costura o argumento, afirmo que o Neo-Realismo, sobretudo
em sua primeira fase, dentro das suas limitacoes de alcance na disputa ideoldgica que empreendeu contra
o salazarismo, propugnou toda uma outra forma de perceber a realidade nacional portuguesa, e produziu
uma outra espécie de ligacio afetiva com a nagao (territorio, paisagens e pessoas).
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UM PEQUENO EXCURSO SOBRE IMAGENS

Sobre a estética construida pelo Neo-Realismo em oposicio ao salazarismo, vale
a pena mencionar que também se vale de 1magens. As capas das primeiras edi¢oes de
importantes livros da primeira geracao neo-realista, inclusive a de Aldeia Nova, sao
compostas de significativas 1lustracoes que coadunam com as idelas acerca do camponés
aldedo. A maioria delas foi elaborada por Manuel Ribeiro de Pavia e se assemelham a
xilogravuras. E, é preciso dizer, as capas produzidas pela Livraria Portugilia remetem
fortemente as capas elaboradas pela Livraria José Olympio, do Rio de Janeiro: um fundo
em cor solida, a ilustracio emoldurada no centro superior e, logo abaixo, o titulo da obra
e demais informacoes.

Sendo assim, ¢ importante que se destaque as proximidades também entre as
escolhas e propostas dessas imagens, que estao longe de ser meras ilustracoes. Nao por
um acaso qualquer, as ilustracoes de Pavia tém forte correlacio com as produzidas por
Tomais Santa Rosa Junior para autores como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de
Queiroz e José Lins do Rego. Desse modo, nao é do todo absurdo pontuar que as
proximidades, lacos e afimidades entre o Neo-Realismo portugués e a chamada “geracao
de 1930” no Brasil nio se encerram de modo superficial nas mspiracoes longinquas e
referéncias distanciadas. H4 uma convergéncia estética solida entre os grupos .

Quanto as referéncias que as gravuras de Pavia suscitam de imediato e as
escolhas formais de suas ilustracoes, nio podemos ignorar quanto as figuras da capa do
romance Fanga (1943), de Alves Redol, remetem as formas e a fislonomia da personagem
de “O Lavrador de Caté” (1934), de Candido Portinari: contorno espesso, antebracos
grossos e agigantados, rosto de perfil e ferramentas de trabalho a mao. Especificamente
sobre Aldeia Nova (1942), a ilustracao traz em primeiro plano um camponés deitado, em
descanso, em posi¢ao e propor¢io que muito remete a tela “La sieste” (1866), de Jean-
Francois Millet, ou a versao de Vincent van Gogh, de 1890, com diferencas que merecem
ser pontuadas: na gravura de Pavia, o camponés nao dorme sob o chapéu, mas estd, na
verdade, de olhos abertos, com o olhar fixo no horizonte, com semblante alegre e, por
assim, dizer, esperancoso, jJa que traz consigo, nas maos grandes, uma flor singela que

segura com delicadeza. Em seu descanso, o camponés da capa de Aldeia Nova sonha o

6 As convergéncias sio tdo sugestivas e certos didlogos tio notérios que uma pesquisa sistematica e ampla
seria extremamente pertinente para delinear as trocas, a circulacdo de ideias, os cruzamentos de trajetérias,
as aproximacoes e diferenciacoes.
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futuro acordado. Ao fundo, um colega observa o nicleo da aldeia, ainda mais distante,
depois dos largos campos, pequeno e ao centro, marcado pelas torres da igreja com as
cruzes no topo e pela passagem de uma pomba. A referéncia a pintura realista da Escola
de Barbizon, expoente das revolucoes populares de 1848 na Franca, e que se destacou
por ter conferido protagonismo ao campesinato em suas telas, ¢ bastante sugestiva e
reveladora de um projeto estético e demarca de pronto certas posi¢coes. Ou seja, deixa
claro que espécie de realismo reivindica do século XIX, com que propésitos, no intuito

de construir o seu novo realismo (socialista).

Figura 1. La Méridienne, ou "La Sieste", 1866. Jean-Francois Millet. Museum of Fine Arts of
Boston

Fonte: Dominio Pablico/Wikimedia Commons.
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CAMPANICA

Figura 2. Capa da 3a. edi¢do de Aldeia Nova (1968), idéntica a da 1a. (1942).

PORTUGALIA

Fonte: Museu do Neo-Realismo (Online). Disponivel em https://www.museudoneorealismo.pt/pages /5560

Para, enfim, analisar o conto de Manuel da Fonseca propriamente dito, frente a
tudo o que fol anteriormente exposto, devemos comecar pelo titulo: “campanica”. A
palavra é um tanto incomum e tem alguns sentidos mais 6bvios e 1mediatos, bem como
algumas outras associacdes mais tangenciais que, no entanto, merecem ser exploradas.

Para comecar com as possivels significacoes mais distantes, menos diretas, ¢é
preciso dizer que a palavra campanica pode remeter a algum tipo de sineta (nio um
grande sino, mas algo menor, pequeno como Valgato), uma derivacio de campanula.
Esta associa¢ao é bastante sugestiva se considerarmos a construcio do conto, com a
escolha deliberada de sentencas repetitivas, que buscam enfatizar o tempo lento e ciclico
da vida aldea e rural do interior portugués: tal como um sino marca as horas do dia, o
passar vagaroso das horas, de uma aldeia portuguesa, também a ladainha das sentencas
parece ressoar a condicao de Valgato.

Além disso, uma segunda camada de sentidos pode seguir pela andlise da
composicao da palavra. O sufixo “ico” converte-a num adjetivo, fazendo alusio ao que é
proprio do campo, do meio rural (do latim, carnpanius). Esse ponto parece reforcar os

mtentos do autor em disputar com o Estado Novo os signos atribuiveis e associavels ao

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Junho/Dezembro de 2024 Vol.21 Ano XXI n22 | 353


https://www.museudoneorealismo.pt/pages/5560

Weslei Estradiote Rodrigues Artigos

universo rural em Portugal. E como se o conto fosse também um verbete que pretende
transmitir imagens e percepcoes sobre o campo alentejano. Por fim, de modo mais 6bvio
e direto, campanico ¢ também o gentilico dos nativos de diversas regioes do Alentejo
(regiao de onde provém o escritor, vale pontuar), entre as quais Ourique (municipio
vizinho a Santiago do Cacém, onde ele nasceu). Valgato parece figurar, nesta construcao
ficcional, como arquétipo de uma aldeia alentejana.

No entanto, nao quero, com os apontamentos anteriores, sugerir que podemos
extrair da biografia de Manuel da Fonseca os elementos capazes de explicar por completo
suas escolhas estéticas e tematicas. Nio é que sua origem alentejana, de uma pequena vila
de aspecto e origem medieval, seja o lastro ou a autenticacio de uma obra que nao
poderia ter sido concebida por qualquer outra pessoa que nao tivesse esta exata vivéncia
(@ maneira do argumento naturalista). Contudo, ¢ importante reconhecer que o aspecto
autobiografico compoe a escrita do autor de maneira patente. Seus referenciais intimos
sa0 a base a partir da qual elabora sua mundivisao critica, sua contracomposi¢ao estética
ao fascismo (COUTINHO, 2012 : p.62). Sao também a base a partir da qual constroi as
personagens, que expressam de modos Unicos, em suas trajetorias por vezes de um
heroismo tragico e degredo.

Doravante, para além de qualquer elemento autobiogrifico cifrado, vale a pena
proceder com uma observacao mais atenta dos aspectos estéticos e textuais, que ajudarao
a compor uma tese ao final. E é importante comecar enfatizando que suas caracteristicas
estilisticas mais evidentes denotam um equilibrio entre a constru¢io dos dilemas e
experiéncias subjetivos das personagens, ¢ a dureza das condicionantes objetivas com as
quails convivem'’:

[...] pensar a escrita de Manuel da Fonseca leva-nos ao encontro de
uma literatura que se funde a partir da complexa e improvavel
comunhio entre um processo de subjetivacio lirica ¢ uma contundente
objetividade narrativa. Manuel da Fonseca consegue, através de seu
estilo préprio, conciliar um rigoroso e ncisivo discurso critico a uma
plasticidade emanada da transhigura¢io de experiéncias particulares que
se Imterpenetram e fundem-se ao seu discurso, construindo um
realismo lirico (Coutinho, 2012 : 61).

7 E por isso que a pecha de “reducionista” ou “escrita militante” da critica de primeira hora nunca lhe
coube bem e acaba por converter-se ela propria em um reducionismo, ja que, para além de qualquer
intencionalidade militante inegavel, existe também toda uma preocupagio evidente com a construgao
textual e lirica. As frases curtas e secas, a construcdo das personagens, a efabulacio de seus sonhos e
dilemas, a selecdo vocabular, sio um conjunto de escolhas minuciosas que sdo tanto uma escolha politica
quanto artistica, e vice-versa, como tentarei demonstrar adiante.
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Essa sintese que se produzida literatura social de Manuel da Fonseca pretende
ser uma espécie de “contrafogo”: combate as mistificacoes 1deologicas do regime com
proposicoes estéticas e 1deologicas, uma certa leitura dos problemas cronicos do pais, de
suas desigualdades regionais e sociais, que se converte em representacoes acerca da aldeia
camponesa, em suas contradi¢oes e possibilidades. Em suma, os textos de Aldeia Nova,
mas sobretudo o conto Campanica trazem, ora mais acentuadamente, ora menos, um
pessimismo que nao ¢ derrotista, tampouco fatalista ou ativico. Diferentemente do
realismo e naturalismo da geracao literaria de 1870, o pessimismo aqui ¢ de uma outra
ordem. Nao enxerga a aldeia como reduto do atraso, nem o aldeio como portador de
uma cultura renitente face ao progresso, ¢ por isso em vias de extingao. O pessimismo
ganha tons de dentncia porque tem consigo a sutil pretensao de atacar a alienacio,
revelando homens e mulheres trabalhadores do campo, vitimas de uma ordem social
desigual e exploratoria.

No conto, de cara o contista sentencia: “Valgato ¢ terra ruim” (FONSECA, 1984:
15)". Curto, direto e inequivoco. Lanca ali o chio de sua aldeia alentejana ficticia e,
poderiamos dizer, tio imaginaria quanto Monsanto. E nesse ponto é importante situar os
modos textuais pelos quais o Neo-Realismo de Manuel da Fonseca 1a se postando diante
da “Politica do Espirito”’. Logo a seguir, no mesmo pardgrafo, o autor descreve um
cenario desolado: ermo (“no fundo de um cérrego”, ou seja, curso d’agua modesto que,
portanto, nao chega a ser um rio), exauriddo (“cercada de carrascais e sobreiros

910

descarnados”” e “nao ha searas em volta”), longinquo (“no fundo do vale tolhido de
soliddo, fica a aldeia de Valgato debaixo de um céu parado”) e deserto (“hd a charneca"
sem fim, que se alarga para todo o mundo”). Desde aqui delinela-se uma oposicio: se
para o SPN valoriza-se o 1solamento das aldelas contra as influéncias alhelas, o
1solamento em Campanica surge criticamente como desolacdo.

Segue, num terceiro paragrafo, com outra sentenca curta: “Valgato € terra triste”.

A repeticao desse modelo de sentenca tem o aspecto dos toques de um sino. Marca o

ritmo do texto em pausas bruscas que fazem pensar, quase como cortes brechtianos. D4

8  Todas as citacGes diretas ao conto aqui foram extraidas da 82 edicdo de 1984, impressa pela Editora
Caminho, de Lisboa.

O curto texto de Campani¢a conforma uma extensa série de oposi¢des a ideia genérica de aldeia
romantizada pelo SPN, e que buscarei expor doravante.

Sobreiros sio as arvores de cujo troco se extrai a casca de cortica para fabrica¢do de rolhas. Quando
“descarnados” sdo, geralmente, bastante velhos e pouca ou nenhuma casca terdo novamente a oferecet.

Charneca, em Portugal, é um terreno arido e pedregoso, tomado por uma vegetagdo arbustiva e
frequentemente espinhosa. Sio grandes espacos inuteis ao cultivo.
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também certa aridez ao estilo, sem floreios. Estas escolhas de linguagem e estilo na
construcao minuciosa do texto tentam expressar a agrura da terra e a aspereza da vida
camponesa, de um modo que em tudo nos lembra Vidas Secas, de Graciliano Ramos,
por exemplo.

O passo seguinte do autor é entao comecar a construir as personagens,
destacando a intima relaciao delas com o espaco. Fala-nos do Venta Larga, trabalhador do
campo que diante da vastidao da charneca, em meio a escuridio da caminhada na
madrugada, encontra os caminhos de sempre, pisando diariamente uma vida inteira os
mesmos passos em pedregulhos e paisagens que tem de cor e das quais sabe até os
cheiros. Na descricao da paisagem reforca-se a secura, o poeirao, o ardor do sol, uma
aridez normalizada por personagens caricatas.

Nesse ponto adentra o conto Maria Campaniga, protagonista discreta, que
parece corporificar a aldela, cenario de onde desde jovem “pensava todos os dias fugir”.
No entanto, a paisagem, apresentada como ameacadora, parece conté-la. Do topo de
uma sutil elevacio, a sombra, Maria encarava o descampado “sem fim (...), bravio,
agressivo de cardos e tojos””. Depois surgiu-lhe o Baleizao, pretendente que se torna
marido, e com quem manteve a principio os planos de fugir para qualquer lugar,
“contanto que nao fosse Valgato”. Os anos passam, no entanto, e as personagens
permanecem, de modo previsivel, reproduzindo: a forca de trabalho, a distribuicao de
riqueza, a espécie. Cinco filhos em sete anos de casados. Fstio como que presos ou
destinados a aldeia, nao pela raca ou qualquer coisa que o valha, mas por uma espécie de
triste destino social demarcado pela origem e pela exploracao.

Acordada, Maria Campanica sonhava fugir. Dormindo, tinha pesadelos com
nunca dali sair (pesadelo tratado por sua mae com a maior das naturalidades. Afinal,
onde haveria de morrer se nao ali?). Alimentava esse imaginario de esperanca ¢ medo
uma figura cujo destino nao se sabe ao certo qual foi: Z¢é Gaio. Uns dizem que se perdeu,
mas Maria tinha certeza que havia tomado o rumo da liberdade. Havia sido ele o tinico
que, diante da visao coletiva que os trabalhadores tiveram num dia qualquer ao retornar

do campo, teve certeza de que nao se tratava de nenhuma aparicao de santa. Pegou a

12° Cardos e tojos sdo tipos de vegetacOes arbustivas resistente a solos pobres, calcarios, de climas aridos,
repletas de espinhos.
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estrada a procura da loira de vestido azul que havia partido no carro com o dono das
terras do vale”.

Casada e com filhos, Maria sentia ainda mais medo de seu pesadelo. Sentia-se
ainda mais presa a Valgato, um mar de solidao familiar. Mais solitiria ainda a noite,
quando tudo ¢ escuridio que desce sobre os casebres, quando s6 se ouve ao fundo
qualquer som das criacoes. A familia que se lhe ocorreu quase que madvertidamente for
também sua sentenca patriarcal, destino sacramentado. Maria, prisao e solidao; Z¢é Gaio,
errancia e aventura, gozo.

As 1magens poucas ¢ breves do conto que abre a coletanea vao termiando em
torno da personagem que se esval com um rapido passar do tempo. Maria permanece.
Perde o rubor jovial do rosto e o desejo de fugir, com um filho novo pendurado no selo.
O sonho de um outro lugar qualquer, de uma outra aldeia possivel, se encerra com a
noite que se fecha. Sob a noite, Valgato fica “mais longe” do mundo e os homens temem
que o “o sol nunca mais volte”, mesmo que seja o sol ardido da arida charneca. A
metafora nao podia ser mais poética, nem mais explicita. A ideal medida entre a critica e
a forma.

Maria recolhe-se a casa chorosa, desiludida. Ha tempo ainda nos ultimos
paragrafos para que Manuel da Fonseca ainda lhe compare a infinita planicie arida de
vegetacao seca, tortuosa e espinhosa. A certeza da morte na aldeia lhe recar como uma
revelacdo, uma apari¢ao. Fora, os homens cantam a melodia com as vozes presas ao peito
apertado.

O conto termina como comecou, COM as mesmas lmagens, OS MmMesmos
substantivos e adjetivos, ¢ com a exata mesma expressao: “Valgato ¢ terra ruim”. O
mesmo cenario, retomado apos toda uma volta narrativa, se apresenta ainda mais
desolado, como que numa tristeza dialética. A repeti¢io cumpre no fim uma ultima vez
seu papel de produzir a percepcao da imobilidade, da aldela antiutoépica. No final,
percepc¢ao ¢ uma so: nao existe desejo ou sonho sob a égide do fascismo.

A hipotese que sustento aqui, a partir do conto Campanica, mas tendo em conta
todo o volume de Aldeia Nova é que estruturam-se nessas poucas e curtas paginas, nesse

pequeno punhado de paragrafos, pares de oposicao essenciais a partir dos quais podemos

13 A cena da aparigio ¢ curiosa: ¢ como se os trabalhadores, encantados ou alienados diante da imagem da
mulher burguesa a fetichizassem, incapazes de se identificarem humanamente com ela. Z¢é Gaio foi ali o
unico capaz de romper com a alienacdo e, também por isso, o unico capaz de “fugir” da aldeia, espago
alienante.
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tirar concepg¢oes estéticas do Neo-Realismo de Manuel da Fonseca sobre as aldeias
portuguesas. Trava-se ali, naquelas paginas, uma disputa discursiva e estética essencial.

Ante Monsanto, figurada e imaginada ao longo do concurso “A aldela mais
portuguesa de Portugal” por jurados, etnélogos, ministros e sua junta de freguesia, posta-
se Valgato. Ambas representadas como universos herméticos: uma encapsulada no
passado, regozija-se em sua “originalidade” talhada em pedra; a outra igualmente presa ao
passado, arrasta-se até o presente como morta-viva. A estatica Monsanto, valorizada por
sua pretensa preservacao, imovel no tempo e no espaco, cuja fixidez ¢ metaforizada por
suas habitacoes de pedra e seu castelo em meilo ao monte e a mata, opde-se 0 tempo
morto e vazio de Valgato, carente de transformacoes. Ao ufanismo romantico
escancarado em torno de Monsanto, posta-se a resignacao lamuriosa daqueles que estao
presos A noite de Valgato. A pureza virginal e natural atribuido nos textos da imprensa a
Monsanto, equipara-se a devastacao e infertilidade da vasta charneca de Valgato. Enfim,
oposto a essencializacao de Portugal em torno das representacoes e imagens construidas
pelo regime, ergue-se o pessimismo calculado e critico. A 1magem de desolacao sobre a
aldeia portuguesa elaborada em Campanica nio pretende ser fiel ou precisa. Ela pretende
ser o contraponto efetivo a uma construcio identitiria nacional que se baseia nos
mteriores de modo peculiar, a fin de fazer crer anuladas e inexistentes quaisquer
diferencas e antagonismos de classe. A aldela neo-realista ¢ aquela que ataca a alienacao
da unidade de sentimento do nacionalismo fascista.

Por fim, cabe ainda dizer que o livro como um todo, termina compondo um
arco que liga e opoe Campanica ao conto Aldeia Nova. Contrasta-se o cendrio de
desolacao de um, ao cenario de possibilidades e novidades que o outro permite
vislumbrar ao final. Aldeia Nova, o conto, é como uma pequena brecha de esperanca,
uma nesga de 1deia renovadora sugerida, um solitario contraponto dentro de uma obra
marcada pelas 1magens de solidio e decadéncia do iterior rural portugués, tanto nos
demais contos do volume a que pertence, quanto se comparada a outras obras do autor,
tais como Seara de Vento, por exemplo, romance em que se repete o tom desiludido e
antirromantico em esséncia’. Aldeia Nova ¢, enfim, a utopia timida neo-realista. Z¢
Cardo sonha com Aldeia Nova, e Maria Campanica sonha sair de Valgato. Eis ai nessas

duas personagens a ilustracio de Pavia da capa justificada: em ambos os casos sao o

14 Desde o titulo de Seara de Vento enuncia-se a ideia de uma colheita va, perdida, e versa-se sobre um
campo nada idilico, atravessado por dramas profundos e tensoes gritantes da luta de classes tal como ela
se da no cotidiano.
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camponés que sonha uma vida melhor ou, ao menos, qualquer outra vida. Mas a aldeia
sonhada por Z¢é Cardo (mas também pelos outros, imaginada coletivamente, portanto), é
nova de fato e despida do passado, livre do desterro, da tristeza e do trabalho martirizante.
Entretante e curiosamente, veja-se, ¢ Aldeia Nova que, no ato de compilacao, Manuel da

Fonseca escolheu para nomear o livro.

CONSIDERACOES FINAIS

Busquel demonstrar ao longo de toda a andlise, por meio de diferentes
elementos historicos e culturais, que durante o periodo de formatacaio do SPN em
Portugal ocorreu uma verdadeira e silenciosa batalha discursiva em torno da aldeia (seu
cenario, sua realidade, seus habitantes e significados). Para provar este ponto, propus
realizar uma breve incursao pelo conto Campanica, de Manuel da Fonseca, que abre a
coletanea mtitulada Aldeia Nova. O conto ¢ brevissimo e, no entanto, sua andlise textual
trouxe elementos fundamentais para que essa batalha cultural pudesse ser observada em
todas as suas nuances. No entanto, até que o texto pudesse se deslocar dos elementos
conjunturais externos e pudesse ser trazido para uma andlise textual (e sociologica)
mterna, num exercicio de sociologia da cultura que por um momento toma a obra como
fonte primaria e fundamental, fo1 necessario antes apresentar em detalhes o papel e o
perfil da aldeia camponesa no projeto estético e politico do proprio salazarismo. Para 1sso,
usel como artificio analitico o concurso “A aldeia mais portuguesa de Portugal”, pensado
também a partir de documentacao, como seu regulamento.

Apresentado o discurso salazarista sobre a aldeia portuguesa, coube entio situar
a posicao do Neo-Realismo na literatura portuguesa, tal como foi sendo produzida pelos
agentes do campo literario na década de 1940. O movimento for brevemente apresentado
em seus tracos gerais e didlogos amplos como o realismo socialista ¢ o romance social
brasileiro de finais da década de 1930, sobretudo de Jorge Amado, tornando sua posicao
politica militante explicita. No trecho final, no entanto, busquei rechacar qualquer
reducao da arte literdaria neo-realista aos seus posicionamentos politicos a partir da
hipotese de que a posicio politica firmada por Manuel da Fonseca niao se deu
meramente pelas tematicas de sua obra, mas sobretudo pela forma, por uma elaboracao
estética minuciosa que em tudo se contrapunha a estética fascista.

Percebe-se, por fim, que o conto de Manuel da Fonseca (enquanto amostra de

sua obra) pode ser melhor, mais profunda e densamente compreendido se o pensarmos
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como estruturado por e estruturante de um conjunto de oposicoes calculadas entre o
Neo-Realismo que se afirmava, e o salazarismo, regime no controle da producao e
circulacio oficial de 1magens e signos sobre a nacdo. Em cada detalhe, em cada
formulacao, o texto de Manuel da Fonseca parece que intende ser a antitese 1deal, o
antonimo das elaboracdes narrativas e visuais do SPN sobre as aldeias ¢ o povo. Para
tanto, a autoria (no sentido de originalidade) e a experimentaciao formal nao podem ser
morados enquanto recursos politicos, tanto do autor, quanto do movimento. Trata-se,
enfim, de uma disputa acerca do aldeao em seu espaco social, a aldeia: quem ¢, como
vive, o que deseja. Contra a estetizacao da politica fascista, o Neo-Realismo propoe a

estetizacio do sonho, da vida cotidiana, da renovaciao revolucionaria.
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