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RESUMO: Os testemunhos escritos por Jean Améry apresentam como caracteristica inequivoca, e, segundo o olhar do
proprio autor, um conteudo em que a memoria autobiografica é o dado mais pronunciado, gerando, por sua vez, uma
articulacio com a percepcio do autor sobre o tempo. Destaco a concepcio peculiar de temporalidade e némesis em
Améry produzida por alguns desses textos, nos quais estio sugeridos a historia de uma época, o dilema do
(des)encontro entre vitima e perpetrador quanto ao genocidio cometido pelo nazismo, e uma critica a interpretagio
linear e progressiva de tempo historico. Trés categorias - autobiografia, némesis e tempo - auxiliam a compreender
como Améry atribuiu sentido a uma historia intelectual da catistrofe assumida pela sua condigio de sobrevivente e
testemunha moral.
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ABSTRACT: The testimonies written by Jean Améry are unequivocally characterized, according to the author’s own
perspective, by a content im which autobiographical memory is the most pronounced fact, generating, in turn, an
articulation with the author’s perception of time. I would like to highlight the peculiar conception of temporality and
nemesis in Améry produced by some of these texts, which suggest the history of an era, the dilemma of (dis)encounter
between victim and perpetrator in relation to the genocide committed by Nazism, and a critique of the linear and
progressive interpretation of historical time. Three categories - autobiography, time and nemesis - help us to
understanding how Améry attributed meaning to an intellectual history of the catastrophe assumed by his condition as a
survivor and moral witness.
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INTRODUCAO

Meu proposito neste artigo ¢ desenvolver uma reflexao sobre como Jean Améry
(1912-1978), intelectual sobrevivente do genocidio nazista, ex-prisioneiro de campos de
concentracio e exterminio, elaborou sua compreensao sobre os significados de tempo e
némesis. Tais categorias, a meu ver, siao indissociaveis de uma histéria intelectual que
Jean Améry concebeu por meio de narrativas cuja natureza ¢ inequivocamente
autobiogrifica, e que passaram a ser construidas a partir do ano de 1966. A data
corresponde a publicacio do seu primeiro testemunho, Jenseits der Schuld und der
Stihne. Bewiltigungsversuche eines Uberwiltigten,' um documento somente conhecido
duas décadas apos Améry ser libertado de Bergen-Belsen, o dltimo Lager nazista onde
esteve confinado. Meu artigo opera a partir de um método que possa reconhecer o
vocabulario da temporalidade de Améry a respirar obsessivamente ao longo do texto, e
compartilha os recorrentes tracos autobiograficos absorvidos de seus ensaios. E por isso
que a linguagem, do seu comeco ao seu fim, é penetrada, as vezes mais, outras vezes nem
tanto, por locucoes adverbiais, substantivos, qualificativos que remetem a cronologias
difusas ou marcadores de datacio que obedecem a escalas de tempo orientadas por uma
nao linearidade. Uma lInguagem que, desde a primeira experiéncia testemunhal de
Améry sistematizada em uma narrativa pablica, pode ser lida e interpretada como
conscientemente cadtica devido a exigéncia que residiu nos argumentos de Améry por
um “retorno ético” ao passado; reivindicacao que representa um conflito com o tempo da
histéria: um tempo linear, progressivo, implacavel. Sua narrativa desconcertante traduz e
legima a estrutura propria a ensaistica e ao estilo iIncomparaveis que Améry consolidou
nos doze anos seguintes até sua morte em 1978.

Uma das questdoes que conduz o artigo refere-se a 1deia de tempo ou
temporalidade nos ensaios autobiograficos de Jean Améry, e qual a sua contribuicio para
compreendermos os limites possivels quanto a esse intelectual formular argumentos para
discutir temas absolutamente vitais em sua obra, como a vinganca, a justica € a
reconciliacao. Recentemente, for observado por Baquero (2023, p. 1-18), que Jean
Améry pode ser considerado um intelectual bastante precoce quanto a formular uma
1dela embrionaria de justica transicional, conceito que somente foi sistematizado nos anos

de 1990 por, entre outros, Ruti Teitel (2000). Ao refletir sobre a concepcio de tempo em

1 No Brasil, com tradu¢do de Marijane Lisboa: Akm do crime e castigo: tentativas de superagio (Editora
Contraponto, 2013).
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Améry, Baquero o destacou como um autor/vitima que se insurgiu radicalmente contra a
“superacio exitosa do passado” (BAQUERO, 2023, p. 5) no contexto de prosperidade
da sociedade capitalista alema ocidental da década de 1950.°

Ao lado das questoes nalienaveis sobre a temporalidade, trato de indagar em
que medida Améry desenvolve derivacoes tematicas que podem estar sintetizadas no
conceito de indignacio ou némesis,’ e, de alguma forma, se a némesis pode superar ou
ndo, o ressentimento, enquanto esse afeto se eleva como vetor pensado por Améry no
Juizo construido sobre a dualidade vitima e perpetrador. Esta é a primeira dualidade que
podemos situar analogamente, e tal como sugere Zolkos (2010, p. 17), a outra dualidade
filosofica abrigada pelos termos ressentimento e perdio. A todo esse conjunto de
problemas que passam a ser historicamente refletidos, Améry sugeriu a aplicacio de uma
concep¢ao de tempo moral, ¢ um consequente retorno ao passado pelo qual estabeleceu
nitido contraste diante dos “acontecimentos naturais”, progressivos, determinados por
uma linearidade temporal radicalmente questionada por Améry.

O artigo divide-se em duas secoes que, espero, estejam articuladas entre si. Sem
uma primeira abordagem sobre como Améry estruturou uma narrativa autoblografica nao
haveria como o leitor compreender, nem conferir significado a uma experiéncia
mdividual que absorveu o, e fo1 absorvida pelo trigico coletivo do século XX. Nesta
secio do artigo desenvolvo uma breve discussio sobre a categoria “autobiografia”,
valorizando as referéncias que Améry considera relevantes e estao presentes no fluxo
temporal que determina as suas acoes. Na segunda e ultima sec¢ao, discuto o modo como
Améry rebela-se diante da linearidade do tempo historico, concebida por meio de uma
objetividade que ¢ alvo de critica do autor, qualificando-a na ordem de “acontecimentos
naturais”. Procuro destacar como foi possivel para Améry recuperar um debate sobre o

passado nazista que até meados da década de 1960 estava em flagrante processo de

2 Na continuidade de sua reflexdo, Baquero (2023, p. 5), assinala que a consigna “el pasado, pasado estd”,
reafirma uma temporalidade linear, baseada no esfor¢o dos contemporineos em argumentar que o tempo
sempre cura as feridas provocadas pela violéncia coletiva: “Esta concepcién a la que se opone y ante la
que resiste Jean Améry es la propia de una temporalidad biolégica que asume como punto de partida la
irreversibilidad del tiempo mismo. De acuerdo con esta representacién, el pasado no puede ser
modificado ni redimido. En consecuencia, sus heridas y trazas sélo podran ser cerradas mediante el paso
del tiempo y el potencial terapéutico del olvido™.

3 Com relagiio a némesis, aplico o entendimento atribuido por Douglas Mao (2020, p. 4-5): o autor sugere
que a indignac¢do contra a injustica pode assumir o nome especifico de némesis. Mao explica que Neswesis é
uma palavra grega antiga que, a despeito de seus significados terem evoluido ao longo de centenas de
anos, na maioria de suas acepcOes faz referéncia, direta e indiretamente, a indignacio com um estado de
coisas ou uma ag¢do que, em algum sentido basico ou absoluto, ndo sio corretos. Retomarei tal discussio
sobre a némesis oportunamente para conferir potencial explicativo quanto a compreensdo que Améry
desenvolve sobre a relacdo entre vitima, perpetrador, temporalidade e praxis historica.
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esquecimento e indiferenca. Desse debate Améry construiu um compromisso politico
consigo mesmo, com as vitimas do genocidio ¢ com as comunidades intelectuais do

entorno social que se propuseram a ouvi-lo.

JEAN AMERY: AUTOBIOGRAFIA

Jean Améry jamais atribuiu aos seus ensaios autobiograficos uma espécie de
poténcia auto referenciada, e pela qual pudesse estar pronunciada uma falsa unicidade do
eu. Embora uma reflexdo dessa natureza sempre remeta a subjetividade, é sensato
afirmar que a perspectiva autobiogrifica de Jean Améry se caracterizou,
fundamentalmente, por uma exigéncia moral a ser cobrada de seus contemporianeos em
relacao ao passado e ao que estava sendo agenciado no presente da historia. Quer me
parecer que Améry antecipa as discussoes de Leonor Arfuch tecidas recentemente sobre
a categoria da autobiografia. Em relacio a especificidade de sua experiéncia, Améry - e,
se quisermos, outro sobrevivente como Primo Levi - percebeu muito precocemente
estar vivendo em uma época de desencantamento e auséncia de esteios de solidariedade,
e 1sto fol materializado em suas narrativas de teor testemunhal e autobiografico. Esta
percepc¢ao, obviamente, foi gestada e aprofundada pela sua condicao de exilado, apatrida
e vitima sobrevivente, assim como ele reconheceu em algum momento que a perda das
certezas e a impossibilidade de justica, tenderam a acentuar os elementos autobiograficos
e traumaticos na sua escrita.’ Esses elementos reverberavam a necessidade de Améry se
converter em um testemunho que se fizesse ouvir, e fosse creditado como depositario de
uma verdade sobre o universo concentracionirio e suas consequéncias nefastas no pos-
guerra. Além disso, os elementos autobiograficos foram suscitados, entre outras razoes,
como sugeriu Arfuch, “pelo carater inapreensivel do acontecer, pela mcredulidade e a
suspeita que nos habitam como receptores, cidadaos, transeuntes globais” (ARFUCH,

2009, p. 113). Arfuch lembrou ainda quanto a quem biografa a s1 mesmo, isto é, aquele

E digno de nota pensar uma “escrita do trauma” a partir das reflexées de LaCapra (2005), na medida em
que o autor sugere a distingdo entre uma escrita historiografica autossuficiente e objetiva, que outorga
prioridade a investigacdo fundamentada em uma presumivel poténcia de verdade nos documentos
primarios; e uma escrita proveniente das experiéncias traumaticas e violentas, que deve buscar metaforas
suficientemente validas que tocam a narrativa ficcional para expressarem algo de verossimilhanca ao
horror vivenciado pela experiéncia. E possivel, portanto, dizer o “indizivel”, representar o
“irrepresentavel” através do testemunho. Segundo LaCapra (2005, p. 105): “La importancia de los
testimonios se hace mas evidente cuando se piensa en que aportan algo que no es idéntico al
conocimiento puramente documental. LLos testimonios son importantes cuando se intenta comprender la
experiencia y sus consecuencias, incluido el papel de la memoria y los olvidos en que se incurre a fin de
acomodarse al pasado, negatlo o reprimitlo”.
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que mnventa uma “palavra autobiografica”, estd posicionado frente ao senso comum da
uniformidade de discursos e “investe-se de uma reconhecivel diferenca, de um
suplemento de valor” (ARFUCH, 2009, p. 113). Isto ¢ mais evidente em situacoes
existenciais precarias € onde a violéncia ¢ a tonica das relacoes com o mundo, tal como se
observa por diferentes escalas que foram verbalizadas quanto ao funcionamento do
cotidiano do Lager narrado pelos sobreviventes.” A invencido aqui, significa que o
autobiografo Améry, desafiado “pela vigorosa eficicia do pensamento racional, [...] pela
sistematicidade académica da historiografia” (WIKINSKI, 2019, p. 25), se converte em
um acontecer individual entre “aconteceres coletivos”, onde expoe e coloca em jogo,
sobretudo, a sua noc¢io de verdade em face do progresso temporal; 0 mesmo progresso
temporal ao qual o anjo da historia nega a oferecer seu olhar. Améry tampouco
negligencia o papel de fonte historica e unidade de vivéncia a comecar pelo
revolucionirio ato testemunhal que produz. Améry, situa-se, entao, em um lugar
autobiografico no qual esta potencializada a diversidade de um catilogo de experiéncias
mdividuais que tanto se distancia quanto se aproxima do carater comum de milhares de
outras provavels experiéncias, das quais ele se torna, desejando ou nao, um porta-voz.”

A partir de 1966, Jean Améry, segundo ele proprio, dividiu seu reldgio
autobiogrifico em trés temporalidades distintas, cujo ponto de chegada foi o ano de 1971.
O periodo corresponde, no ambito de sua escrita, a trés ensaios que Améry identifica
como aqueles que mais sobressaem episdédios autobiograficos bem delimitados.Se a
passagem 1rreversivel do tempo fisico nos termos de um fluxo continuo e objetivo é
representada por simbolos prosaicos tais como o relogio e o calendario enquanto
unidades de referéncia a orientar inearmente as acoes humanas; esse mesmo tempo
fisico ¢ interpelado quanto a possibilidade de os individuos produzirem intui¢oes na
forma de uma rememoracio autobiografica que venha a neutralizar a linearidade
mtrinseca a essa passagem, e estabeleca a temporalidade como uma relacao. Aqui, o

convencional corte historiografico entre passado e presente como descrito por Michel de

o

Além do testemunho de Améry, devo destacar alguns outros: Levi (1988; 2016), Semprun (1995), Antelme
(2013), Kluger (2005), Dov Kulka (2014), Veil (2021). E oportuno recordar que, desde a perspectiva
freudiana, Cathy Caruth (1996) apontou uma caracteristica comum em muitos desses testemunhos, a
saber: todos eles decorrem de uma experiéncia peculiar e paradoxal do trauma que, em uma defini¢do
geral, “descreve uma experiéncia avassaladora de eventos subitos ou catastréficos em que a resposta ao
evento ocorre no aparecimento repetitivo, muitas vezes retardado e descontrolado, de alucinagbes e
outros fenémenos intrusivos”. No original: “describes an overwhelming experience of sudden or
catastrophic events in which the response to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive
appearance of hallucinations and other intrusive phenomena” (CARUTH, 1996, p. 11).

6 Sobre uma metodologia de analise de narrativas de teor testemunhal, e a relacio entre individuo e
sociedade, sujeito e coletivo, ver: Caldas (2023, p. 87-101), Waxman (2012, p. 143-157).

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2025 Vol. 22 Ano XXIl n21 | 239



Marcos Gongalves Artigos

Certeau se desfaz. Em outros termos, a “vontade de objetividade” passa a ser um espaco
organizado mais em razao de um outro (o passado estudado), do que em razio de um
proprio (o presente de uma pratica) (CERTEAU, 2028, p. 72). Isto significa manter o
tempo em “suspensio” para que a memoria dos acontecimentos pretéritos passe por um
processo de reconstru¢ao. A seu modo, e na sua época, Améry colocou sob suspeicio
1maginacoes utopicas e acontecimentos politicos. Um “horizonte de expectativas” no qual
fosse possivel desenhar futuros virtuosos no presente era improvavel na reflexao que
Améry produziu sobre o tempo histérico. Seu futuro era o passado congelado no
presente. Um dos exemplos cabais desse posicionamento ¢ explicitado no ensaio de
Améry sobre o ressentimento, originalmente publicado em 1966, o qual retomarei ao
longo do artigo.

No Prologo de Anos de Andanzas Nada Magistrales (2006 [1971]),” Améry
sugere os ensaios ali reunidos como uma tentativa de auto interrogacao que se estende
retrospectivamente ao longo de quatro decénios. O 1inicio precario da reflexio de Améry
nesse Prologo avanca no sentido de considerar tais ensaios tanto uma autobiografia como
a bilografia de uma época. As quatro décadas de acontecimentos publicos aparecem
mediadas pelos dilemas vivenciados pela pessoa, 1sto ¢, articulados a experiéncia
individual e a uma série de eventos nio necessariamente encadeados ou relacionados
entre si: o Irracionalismo pré-fascista de entre guerras, o positivismo dos ultimos anos
anteriores a guerra, o momento do existencialismo depois de 1945, a onda
“neomarxista”, a severidade estruturalista (AMERY, 2006, [1971], p- 27). Esses
acidentados processos historicos e ntelectuais permeados pelo horizonte autobiografico
receberam, possivelmente, uma reafirmacio em um texto posterior, ¢ postumo, cuja
versao original for igualmente editada no idioma alemao no ano de 1979, porém,
recompilada na coletinea Radical Humanism, publicada em 1984 em inglés. Refiro-me
ao ensaio “After Five Thousand Newspapers Articles: How I Became a Writer”. * Nele,

Améry tece consideracoes fundamentais sobre algumas linhas definidoras de sua

7 Original em alemao: Unmeisterliche Wanderjahre (1971), editado por Klett-Clotta Verlag de Stuttgart.

8 “Depois de cinco mil artigos de jornal: como me tornei um escritor” (traducdo nossa). O original em
alemdo foi publicado sob titulo: “Nach fiinftausend Zeitungsartikeln,” in: Wie ich anfing . . . 24 Autoren
berichten von ihren Anfangen , ed. Hans Daiber. Dusseldorf: Claassen, 1979, p. 215-26. Os editores de lingua
inglesa informam que o ensayo que o ensayo foi originalmente lido por Améry em uma transmissao
radiofonica. A versao em inglés foi compilada por Sidney e Stella P. Rosenfeld, e publicada em 1984 pela
Editora da Universidade de Indiana sob titulo: Radical Humanism — Selected Essays, Jean Améry. Disponivel:
https://publish.iupress.indiana.edu/projects/radical-humanism Todas as citacoes a ensaios contidos nesta

coletanea receberdo a seguinte notacdo: RH, seguido do ano de publicacio em inglés e no original em
alemao, e da indicacio n. p.
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biografia.’ Tal como no ensaio de 1971, Améry delimita situacdes que legitimam a base
autobiografica de suas narrativas, ao argumentar que “E um fato amplamente conhecido e
quase trivial que todo texto escrito, mesmo teorico, tem uma base autobiografica, um
substrato autobiografico. E apenas uma questio do grau e da densidade do elemento
autobiogrifico que penetra na obra”. (AMERY, RH, 1984 [1979], n. p.)."

E justamente essa questio de grau e densidade do “elemento autobiografico”
que o levou a enfatizar a importancia da trilogia escrita e publicada entre os anos de 1966
e 1971, para a qual, Améry atribuiu o estatuto de sua “primeira grande obra literdria”.
Eram elas:  Jenseits von Schuld und Sihne (1966), Uber das Altern
(1968) e Unmeisterliche Wanderjahre (1971)." Foi com justa razao, ¢ acompanhando o
argumento do proprio Améry, que W. G. Sebald destacou, a partir do exame da obra
ensaistica de Améry escrita nos quatorze anos entre 1964 ¢ sua morte, “uma perspectiva
quase exclusivamente autobiografica, e um contetido narrativo relativamente reduzido em
cada um dos seus trabalhos” (SEBALD, 2021, p. 128). Porém, Sebald ressalva sobre a
perspectiva autobiografica de Améry que: “As informacoes que nos da sobre sua origem,
mfancia e juventude, sobre os anos de errancia “nada magistrais” sao tio escassas quanto
os detalhes concretos sobre sua participacao na resisténcia ou sua sobrevivéncia em
Auschwitz” (2021, p. 129). Niao obstante, os trés grandes textos de natureza testemunhal e
autobiografica mencionados acima se diferenciavam da maioria de suas obras ensaisticas
em razao do fato “bastante mvulgar e¢ para mum algo melancolico de terem sido
publicados muito tarde em minha vida” (AMERY, RH, 1984 [1979] n. p.)."

Permitam-me, entao, comecar reproduzindo aqui em palavras-chave o
esboco biogrifico que costumo enviar aos meus editores ou aos
editores interessados quando eles o solicitam. Jean Améry, nascido em
1912 em Viena. La estudou filosofia e literatura. Apds a anexacio da
Austria em 1938, emigracio para a Bélgica. Durante a guerra,
participacio no movimento de resisténcia belga. Prisao pela Gestapo
em 1943 e deportacio para varios campos de concentracio alemaies,
entre eles Auschwitz, Biichenwald, Bergen-Belsen. Desde a libertacio

Consultar igualmente, a imprescindivel biografia intelectual de Jean Améry escrita por Irene Heidelberger-
Leonard (2010).

10 No original, em inglés: “It is a widely known, almost trivial fact that every piece of writing, even a

theoretical one, has an autobiographical background, an autobiographical substratum. It is just a matter of
the degree and density of the autobiographical element that finds its way into the work™.

Quando cita-las neste artigo, estarei empregando, respectivamente, as seguintes versdes: Ak do crime e
castigo: tentativas de superagio (2013); Aiios de Andanzas Nada Magistrales (2006); On Aging. Revolt and Resignation
(1994).

No original, em inglés: “unusual and for me somewhat melancholy fact that they were published very late
in my life”. Quando o terceiro volume da autobiografia foi publicado Améry estava com cinquenta e oito
anos.
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em 1945, escritor e jornalista freelancer. [...] Como emigrante que tinha
sido afetado pelas leis raciais de Nuremberg, como combatente da
resisténcia e antigo prisioneiro de Auschwitz, durante anos achei mental
e moralmente impossivel trabalhar na, ou para, a Alemanha. S6
quando surgiu uma geracio de jovens intelectuais, editores de jornais e
radios, leitores de editores e criticos que ja nio estavam associados, na
minha mente, a Alemanha da mais profunda humilhacio - a minha e a
do préprio pais -, s6 quando pude encontrar novamente os alemaes,
mmparcialmente, senti-me livre para trabalhar para a midia alema
(AMERY, 1984 [1979], n. p.)."

Reafirmando o argumento de Sebald, ¢ estranho, ou, a0 menos curioso, que
Jean Améry tenha escolhido o ensaio de 1968 sobre o envelhecimento como um dos
textos a cobrir sua experiéncia autobiografica tendo em vista que, dentre as trés obras
mencionadas, On Aging se apresenta como aquela de tonalidade mais 1impessoal e
distante da (re)descoberta de uma espécie do eu histérico que exige uma autobiografia.
No entanto, sugiro a hipotese de que On Aging pode propiciar um interessante cenario
conceitual sobre a temporalidade. Esse texto surge, obviamente, da experiéncia de
finitude e rreversibilidade da vida associada ao desencanto que Améry passara a nutrir
com a degeneracio fisica e psiquica dos individuos. Vale dizer, Améry olhava a sua
propria degeneracio, e as reflexdes sobre o envelhecimento, como ele mesmo explicitara,
niao tinham a ver com um estudo analitico sobrea geriatria. Tratava-se, antes, das
condicoes da pessoa que envelhece em seu relacionamento com o tempo, com seu
proprio corpo, com a sociedade, com a civilizacio e, finalmente, com a morte. Por sua
vez, os breves comentarios de Améry empregados na citacio ao ensaio de 1984 [1979]
elidem a complexidade tragica de um percurso de vida.

Jean Améry é uma testemunha sobrevivente do genocidio perpetrado pelo
nazismo. Nasceu como Hans Mayer em uma Viena as vésperas da crise insolavel que
levou o poderoso Império austro-hliingaro a primeira guerra mundial, e posteriormente,
ao colapso. Améry provinha de uma familia de pai judeu e mae catolica, na qual era filho

unico. A morte do pal na primeira guerra forcou Améry e sua mie a migrarem ao

13" No original, em inglés: “Permit me, then, to begin by teproducing here in catchwords the biographical
sketch that I usually send to my publishers or to interested editors when they ask for one. Jean Améry,
born in 1912 in Vienna. Studied philosophy and literature there. After the annexation of Austria in 1938,
emigration to Belgium. During the war participation in the Belgian resistance movement. Arrest by the
Gestapo in 1943 and deportation to various German concentration camps, among them Auschwitz,
Buchenwald, Bergen-Belsen. Since liberation in 1945, freelance writer and journalist. [...] As an emigrant
who had been affected by the Nuremberg racial laws, as a resistance fighter and former Auschwitz inmate,
for years I had found it mentally and morally impossible to work in, or for, Germany. Not until a
generation of young intellectuals, newspaper and radio editors, publishers’ readers, and critics had arisen
who were no longer associated in my mind with the Germany of the deepest humiliation—mine and the
country’s own—not until I could again meet Germans impartially, did I feel free to work for German
media”.
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término do conflito, passando pela famosa regiao termal de Bad Ischl, e depois pela
regiao lacustre de Salzkammergut. Exilado na Bélgica em 1939, foi capturado pela
Gestapo em 1943, e torturado em 23 de julho na Fortaleza de Breendonk, um
Aullanglager [campo de captura] distante cerca de vinte quilometros ao sul de Antuérpia.
Além dos trés campos de concentracio e exterminio nazistas pelos quais passou, e
sobreviveu, Améry foi prisioneiro em 1941, e fugitivo, no mesmo ano, do campo de
concentracio francés de Gurs, localizado nos Pirineus em seu lado Atlantico.

A cultura confessional desenvolvida por Améry nio permitiu que ele omitisse
ter vindo de uma pequena burguesia empobrecida e excluida do que definiu como “las
brillantes posibilidades de la urbanidad” (AMERY, 2006 [1971], p- 38):

Cafés, teatros, cines eran bromas demasiado caras para mi. La soledad
del bosque me resultaba mas econémica, no comprendi que también
era mas intelectualmente econémica. [...] Yo era pobre. Pobre infeliz.
La carencia , sobre la que el Sartre tardio metié tanto ruido, era mi
destino social y espiritual que sufri sin ningtn tipo de mediacion

(AMERY, 2006 [1971, p. 39-49).

Sua principal  biograta, Heidelberger-Lleonard, destaca uma “revolucao
extremamente pessoal” em Jean Améry/Hans Mayer nos anos de 1926 a 1938. E a época
em que ele passa a dar os primeiros passos como escritor, narrador e editor. Também
miciou uma acidentada trajetoria onde  colecionou frustracoes - mtelectuais  que
desfavoreceram a consolidacio de uma atividade profissional. Uma época caracterizada,
1gualmente, pela realizacio de trabalhos ocasionais, ou, diria eu, sobrevivéncias: porteiro,
mensageiro, pianista de bar, ajudante em livrarias. Entre 1934-1935, Améry publica a
novela Os ndufragos (Die Schiftbriichigen), obra de juventude, e um dos seus primeiros
retumbantes fracassos como escritor. Paradoxalmente, para Heidelberger-Leonard, “Se
trata sin duda del analisis mas completo realizado por Mayer de su época. Hasta el final
de su vida continuard siendo fundamental para comprenderse a si mismo como
narrador” (HEIDELBERGER-LEONARD, 2010, p. 49). Ainda na esfera intelectual,
trata-se de um tempo em que Améry se aproxima do célebre Circulo de Viena tomando
contato com os métodos da educacio popular, que consistiam, em termos de aplicacao
concreta, em um auténtico programa de democratizacao radical da ciéncia e da educacao.
Como destaca Heidelberger-Leonard (2010, p. 37-38), a “postura antimetafisica do
Circulo de Viena, sua concep¢ao materialista de historia, a oposi¢cao ao irracionalismo na
religiio” e as expressoes politicas da extrema-direita como 1deologia que passava a
dominar o ambiente cultural vienense, mstavam Améry a um ceticismo que contribuiu

para o desenvolvimento e a “Invencao” de ferramentas intelectuais e politicas no
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enfrentamento da vida cotidiana, sobretudo, no limiar de sua expulsio da Austria, meses
apos o referendo que decidiu pelo Anschluss [a anexacaol, apoiado por cerca de 99% da
populacao austriaca. Zeyringer ¢ Gollner (2019, p. 678), asseguram que muitos dos
refugiados austriacos que conseguiram salvar a vida e que estavam mmpossibilitados de
voltar para o seu pais dentro de curto ou médio prazo foram obrigados a refletir sobre
sua nova identidade, sobre politica e sobrevivéncia, sobre a escolha entre engajar-se e
acomodar-se, sobre a pdtria ¢ o estrangeiro, sobre a lingua e a escrita.

Segundo as pesquisas de Saul Friedlinder, o Anschluss tornou a situacao dos
judeus austriacos mrremediavel e catastrofica. A “arlanizacao” ou “desjudaizacao”,
conforme as expressoes empregadas por Friedlinder, era acompanhada de processos
combinados que correspondiam a confinamentos da populacao judaica em campos de
trabalho; desapropriacio econémica alicercada em uma narrativa que atribuia aos judeus
da Austria uma espécie de pritica de economia parasitaria; e uma politica refinadamente
administrada de emigracio em massa, sobretudo, visando atingir os segmentos sociais
mais pobres da comunidade, 1sto é, o proletariado judeu (FRIEDLANDER, 2012, p.
364). Améry teve a exata nocao de “sentir-se um judeu” quando tomou conhecimento da
publicacao das leis raciais de Nuremberg em 1935. Mas também, outra realidade
absorvida for a constatacao de qual era o objetivo pretendido pelos nazistas, e cuja
profundidade se evidenciou em 1938. Em “Being a Jew: A Personal Account” (1984
[1978]), Améry observou:

E absolutamente necessario mencionar uma data que foi crucial para
mim: 1935. A Lei de Cidadanma do Reich de Nuremberg, sobre a qual
Ii num café de Viena e cujo texto logo aprendi de cor, finalmente me
deixou completamente claro que para o Nazistas - € nio apenas para
0s mais raivosos deles, mas sim para a maioria de todos os alemaes e
austriacos - eu era judeu, ou, como dizia: “Fui considerado judeu”. [...]
Quando o raio atingiu, em 11 de marco de 1938, meu pais se jogou
exultante nos bracos do Fiihrer do Reich pangerminico como uma
cadela no cio que mal pode esperar, eu estava pronto. Na verdade, um
obsticulo ainda precisava ser superado: minha mie. As escondidas, ela
cuiddou de tudo. Seu primeiro noivo, um cavalheiro perfeitamente
ariano, estava pronto a jurar que na verdade eu era filho dele, e niao de
meu pai totalmente judeu (AMERY, RH, 1984[1978], n. p.)."

14 No original, em inglés: “It is absolutely necessary to mention a date that was crucial for me: 1935. The
Nuremberg Reich Citizenship Law, about which I read in a Vienna coffee house and whose text I soon
knew by heart, finally made it completely clear to me that for the Nazis—and not just for the most rabid
of them but rather for the majority of all Germans and Austrians—I was a Jew, or, as it said: “I was
considered a Jew.” [...] When the thunderbolt struck, when on March 11, 1938, my country threw itself
exultantly into the arms of the Fihrer of the pan-Germanic Reich like a bitch in heat that just can’t wait, I
was ready. To be sure, one obstacle still had to be cleared: my mother. On the sly, she had taken care of
everything. Her first fiancé, a flawlessly aryan gentleman, was ready to swear that in truth I was Az child,
and not that of my fully Jewish father”.
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Em 1966, escreveria que tudo o que fora parte de sua consciéncia, desde a
histéria de seu pais, “que nao era mais meu, até as paisagens cujas lembrancas eu tratava
de recalcar: tudo isso se tornou insuportivel para mim desde aquela manhi de 12 de
marco de 1938” (AMERY, 2013 [1966], p. 80). Com o cristal do tempo encarnado no
seu envelhecer décadas depois, Améry abstraiu dessa juventude pouco reconfortante uma
experiéncia que sistematizou no longo ensaio de 1968. Ao associar a velhice ao
abandono, Améry reconheceu que aqueles que envelhecem, sio velhos nio apenas aos
olhos dos jovens mas também para aqueles de sua propria idade que também olham para
os jovens, mesmo quando nio despertam nenhum olhar em troca. O que permite a
Améry uma afirmaciao de tal modo desoladora é a conviccao de que seus proprios
companheiros de destino - muitos deles certamente apatridas, exilados e sobreviventes -
negam solidariedade e tentam manter distincia dos sinais da negacao da existéncia que
leem em suas feicoes: “That 1s not to say that they love the young, only that they cling to
them in an absurd longing and with an envy they cannot admit to themselves” (AMERY,
1994 [1968], p. 69)." Invariavelmente, a destruicio da juventude e das energias
mtelectuais implicou em um Améry que, precocemente, passou a refletir de modo mais
pronunciado sobre a ideia de decadéncia, sobre a nocio de um tempo que se esgota e,
mexoravel, escapa completamente ao controle do mdividuo. O corpo do velho se
constitul no portador das dores pretéritas que se acumulam no presente:

S6  descobrimos mnosso corpo na dor e no envelhecimento.
Especialmente o envelhecimento, na forma como ele acumula seus
fardos sobre nés com mais frequéncia a cada dia. Como em seu
sofrimento ele nao transcende mais a si mesmo para se dissolver no
mundo e no espaco, esse corpo € tio autenticamente um eu quanto o
tempo que o individuo que envelheceu estratificou em si mesmo.

(AMERY, 1994 [1968], p. 42)."

A temporalidade em Améry se conjuga a uma necessidade mmposta pelo
envelhecimento, e significada na urgéncia em restituir uma dignidade amputada pela
catastrofe do fascismo e do universo concentracionario, dois fendmenos que o levaram a
perder seu lugar no mundo. Acima dessas exigéncias, talvez reine a justificativa vital:

mterpelar os carrascos livres ou anistiados e a sociedade envolvente, para que produzam

15 “Isso ndo quer dizer que eles amem os jovens, apenas que se apegam a eles com um desejo absurdo e com
uma inveja que nao conseguem admitir para si mesmos” (tradu¢do nossa).

16 No original em inglés: “We only discover our body in pain and aging. Especially aging, in the way it heaps
its burdens upon us more frequently every day. Since in its suffering it no longer transcends itself to
dissolve in world and space, this body is just as much a true ego as the stratified time the aging have built
up inside themselves”.
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um movimento de retorno ao passado. O mutismo generalizado devia ser rompido para
que o peso e magnitude dos crimes fossem revistos. A atitude reflexiva e politica de
Améry, assumida na década de 1960, e alicercada em uma filosofia moral, sera a
resolucao por reverter o tempo na perspectiva de revisita-lo e entendé-lo para além de
uma historia meramente factual, contra a visaio otimista ¢ edulcorada de um futuro que

descarta a necessidade de existéncia de um passado.

JEAN AMERY: TEMPO E NEMESIS

Sobre o problema da temporalidade, mvoqueil duas possibilidades analiticas
mniciais, inspiradas pelas leituras de Norbert Elias e Reinhart Koselleck. Primeiro, a no¢ao
socioldgica de tempo em Elias parte da funcionalidade de um instrumento de medicio
cujo surgimento revolucionou definiivamente os modos de as civilizacoes entenderem o
fluxo temporal: o relogio. Elias afirma que os reldgios sio “instrumentos construidos e
utilizados pelos homens em funcio das exigéncias de sua vida comunitiria" (ELIAS,
1998, p. 9), percep¢ao que o autor reconhece como relativamente ficil de entender. Mas
a sociologia de Elias questiona o cardter meramente instrumental do tempo, ou seja, sua
progressao fisica. Esta é uma inquietacio a ser transferida para a forma que Améry
concebe o tempo, como estabelece seu reldgio autobiografico, e a consequente recusa em
aceltar passivamente o que designa como orientacao natural do tempo. A problematica
de Elias ¢ plausivel para observar certa logica, ainda que prévia e desordenada, no modo
de Améry organizar narrativamente sua nocao de tempo. Mas é Reinhart Koselleck
(2006, p. 247-265), quem apresenta uma interpretacaio mais radical e apropriada ao
debate aqui sugerido. Se considerarmos Améry, além de ensaista e autobidgrafo, como
uma testemunha com o direito de ser historiador de sua época, podemos intuir, seguindo
Koselleck, que Améry toma como referéncia uma orientacio geracional que definiu
milhoes de destinos pessoais, € que, por sua trajetoéria de sobrevivente acabou por
assumir, mesmo que rejeitando tal condi¢ao, a responsabilidade testemunhal pelo seu
destino e por esses tantos outros milhoes. Refinando esse debate, a pergunta micial a
formular seria: em que medida o curso do tempo se desenrola apenas de maneira
mexoravel (fisica), sem levar em conta as intencoes humanas? Quais sejam: as
manifestacoes tendenciosas presentes nas memorias soclals, as 1diossincrasias, as
frustracoes, os desejos de reparar atos pretéritos, e a impossibilidade de fazer valer a

Justica a uma geracao que foi vencida? O genocidio e a historiografia da época de Améry
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sobre esse processo, obrigaram-no a se colocar como um pensador que para
compreender um determinado acontecimento rejeitou a necessidade de apresentar
causas nao incluidas nesse acontecimento. Em outros termos, Améry recusou os nexos
causais ad infinitum, porque se afirmou como “unidade de vivéncia” do acontecimento,
ou seja, fonte viva do ato historico que pretendeu narrar. Nessa perspectiva, penso que
Améry encarna outro argumento de Koselleck porque entende que “Em nenhum caso a
historia pode ser suficientemente apreendida preenchendo-se o tempo intermediirio
com um contexto de fundamentacio causal” (KOSELLECK, 2006, p. 263) Segundo
Koselleck:

Quando a causalidade ¢ transformada em necessidade, chega-se a
afirmacoes  historicamente  tautoldgicas.  Assim  como  uma
demonstracio causal nio pode mostrar que uma razio € mais
importante que outra, tampouco pode apontar que razoes foram
necessarias, obrigatorias ou mesmo suficientes para fazer com que isto
ou aquilo ocorresse. [...] Dedu¢oes causais tendem a funcionar, no mais

das vezes apenas de forma subsidiaria (KOSELLECK, 2006, p. 262).

Sem levarmos ao pé da letra a afirmacao de Koselleck, e quanto a desconfianca
que Améry nutria sobre a historiografia pragmatica, a sintese tende a indicar que: por um
lado, relatos “verdadeiros” sobre a logica e a racionalidade do exterminio nazista e sobre
o funcionamento do nazismo, nio devem somente ser buscados, obrigatoria e
necessariamente, em uma historiografia que alicerca sua compreensio no mito das
origens, mas também, absorvidos das vozes mais imediatas dos sobreviventes e das
vivéncias que derivam desses acontecimentos diretos. Na condi¢ao de sobrevivente e
testemunha, Améry assume um procedimento nio apenas de pensar a histéria das vitimas
(e dos seus algozes) na diacronia, mas também sincronicamente. Por outro lado, Améry
fundamenta-se, ao seguirmos a orienta¢ao do vademecum koselleckiano, nao apenas
“post eventum [apo6s o fato acontecido]”, mas, igualmente, no momento do acontecer [in
eventu]” (KOSELLECK, 2006, p. 263). Assim é que uma historiografia que esti em
desequilibrio entre as perspectivas diacrénica e sincronica, e, sobretudo, em desequilibrio
politico e 1deoldgico, tende a validar dois critérios bastante suspeitos que merecem ser
revistos: 1) € suspeito explicar o nazismo, ou, por consequéncia, a matan¢a ocorrida no
Lager (para a qual, nio hd, de fato, qualquer sentido), a partir de nexos causais hiper-
retroativos e buscando justificativas ad mfiniturm no passado; 2) é tanto ou mais suspeito
ainda explicar o post eventum a partir de um esquema interpretativo no qual um passado
tragico e vergonhoso deva ser o mais mmediatamente possivel superado. A distin¢ao

analitica entre fatores diacronicos e sincronicos nao significa antagonismo entre ambos os
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fatores, e sim, conforme a alternativa metodologica proposta por Koselleck,
permanecermos atentos para o fato de que “As recordacoes e as narracdes ou o siléncio e
o emudecer dos sobreviventes falam uma linguagem eloquente” (KOSELLECK, 2001, p.
135).

Talvez o dilema central para a época de Améry, é que na sociedade alema
federal de pos-guerra, a maioria de seus intelectuais, funcionarios e massa significativa da
populacao se inclinou a “superar” o acontecimento catastrofico pela estratégia de cada vez
mais empurra-lo deliberadamente ao passado. A férmula assumida era: quanto mais
passado, mais esquecimento. No capitulo que abre seu ensaio sobre o envelhecimento,
Améry mdaga que “coisa ¢ o tempo?”, e sugere que, ao refletir sobre o tempo, nos
movemos entre duas zonas de perigo, igualmente mortais. Por um lado, somos
ameacados por ruminacoes enfadonhas e reflexoes diletantes. Por outro lado, temos a
linguagem técnica do especialista na disciplina de filosofia, que, ao parecer culto, se
esforca para provar sua prépria importancia mais do que o valor de seu conhecimento. E,
no entanto, temos de tentar continuar, porque ¢ o tempo, o tempo vivido ou, se preferir,
o tempo subjetivo, que ¢ nosso problema mais urgente. Améry completa: “Uma histéria
que contasse que o tempo fluia, corria, o tempo passava, e assim por diante - ninguém
poderia chamar 1sso de historia de forma sensata” (AMERY, 1994 [1968], p. 5. Améry
mtul que a sua discordia é com a objetividade da historia, ou com um certo tipo de
objetividade associada aos acontecimentos contemporineos que experimentava. Quanto
mais objetividade, mais pode representar que movimentamos as pecas do tabuleiro em
favor dos tiranos, e mais perdas afetivas se acumulam em razio da inexorabilidade do
tempo. A perspectiva de Améry €, a principio, uma suspensio filosofica e moral do
tempo na esperanca de neutralizar o excesso de diacronia imposto ao dado historico. Por
1ss0, para as varias realidades temporais pelas quais passou e buscou capturar em
narrativas autobiograficas, Améry reivindicou uma dimensao predominantemente moral
do que propriamente factual. Observemos, concordando com Kravitz (2019), que Améry
nao pretende que a investigacao histérica deva ser totalmente reduzida ao testemunho:
ele pretende enfatizar o fato de que a investigacao histérica “nao pode ser considerada

objetiva - se 1sso significa uma neutralizacio absoluta da situacio histérica especialmente

17 No original: “A story that proceeded to tell that time flowed, it ran on, time streamed along, and on and

on-no one could sensibly call that a story”.
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em relacio a um evento no qual o mal é um dos seus elementos constitutivos”
(KRAVITZ, 2019, p 21)."

Améry dispos-se a “escovar a histéria a contrapelo”, e se Insurgiu contra a
concepcao de um tempo linear, homogéneo e progressivo. Esse ¢ o tempo que favorece
O opressor, €, por conseguinte, erige o esquecimento como consigna. Tampouco o
satisfaz a demarcacaio de um tempo autobiogrifico de tal modo pronunciado pela
sucessao de acontecimentos e nexos causals que tornam um passado que necessita ser
repensado cada vez mais distante: esse é o tempo da historiografia pragmatica. O ponto
nodal de Améry € estabelecer e visibilizar em termos éticos, filoséficos e morais, um lugar
que fo1 soterrado pelo passado, ¢ dele construir uma cabeca de ponte em territério
mimigo para enfrenta-lo. Sera que ¢ desse lugar onde poderiam emergir situacoes que
levassem a revisio, ainda que muito improvavel, de medidas prescritivas? Estaria em jogo
para Améry a expiacao dos criminosos e a restituicao da justica pela vitima, mesmo que
essa segunda condicao partisse, incialmente, do afeto gerado por um (res)sentimento que
nao era sindnimo, necessariamente, de vinganca? Primeiro, para Améry, a reconciliacao
parece moralmente ineficaz. Depois, o campo pratico da acao juridica estava como que
bloqueado pelo interesse de altos funcionarios da burocracia da Alemanha Federal
comprometidos com o passado nazista. Se para Améry, a caracteristica do passado ¢ a
experiéncia vivida em uma socledade opressora; se a caracteristica do presente invoca a
experiéncia de uma sociedade reconciliadora, como pactuar com passado e presente se o
primeiro nio se transformar em algo distinto para que o futuro aponte a possibilidade de
uma sociedade onde impere a possibilidade de justica? Por uma atitude de reflexao
consciente que implica na responsabilidade compartilhada entre vitima e carrasco Améry
deseja “retornar ao tempo” de uma sociedade opressora que vitimou a ele e a outros
milhoes de pessoas. Escavando esse passado onde estd soterrado o tempo historico, trata
de escancarar ao criminoso a dimensao e o alcance do crime cometido. Sem essa
condicdo, é impossivel a existéncia de uma sociedade reconciliadora no presente porque
ela serta denunciada pelo simulacro que corresponde a sua natureza mesma. Nesse
sentido, reconciliacao pode significar um outro simulacro. Reconciliar é avancar o tempo
no sentido de deitarmos no passado os malfeitos, permitindo que um nomos maléfico,

uma ordem do mal seja restaurada, quicd, na forma de simples perdao, de anistia, ou de

18 No original: “if it means an absolute moral neutralization of the historical situation, especially concerning
an event in which evil is one of its constitutional elements — cannot be held objective”.
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acordos sobre compensacoes simbolicas ou pecunidrias.” Para Améry, reconciliacio,
sobretudo, quando proclamada publicamente até pelas vitimas do nazismo “sé6 pode
significar msensibilidade e idiferenca diante da vida ou conversao masoquista de uma
auténtica, mas recalcada, exigéncia de vinganca” (AMERY, 2013 [1966], p. 188-119, grifo
no original).
Esse grito de Améry contra a passagem do tempo espera, como destacou Zolkos
(2010, p. 23), subverter “o imaginario progressivo e linear do tempo, sobre o qual
prospera o discurso reconciliatério quase teoldgico e terapéutico”. O que estd em jogo €
um movimento psiquico “para dentro” que denuncia o desejo subterrineo de engenharia
do tempo, presente em algumas idelas restauradoras e reconciliadoras (ZOLKOS, 2010,
p. 23). Em Améry, essa volta ao passado ¢é assim refletida por Zolkos:
E também um apelo eticamente exigente para que a(s) narrativa(s) do
passado permaneca(m) “aberta(s)”, “nio selada(s)” e “niao curada(s)”.
Em termos de significacio politica, isso demonstra o reconhecimento
mmplicito no projeto reconciliatério de que, para alguns (daqueles que
sobreviveram a catastrofe), pode nao haver possibilidade de “liberar o
presente do passado” (Brown 2001: 140). Assim, “fechar” as narrativas

do passado e separar o passado catastréfico do presente politico siao
movimentos antagénicos as questdes e a pratica da justica historica

(ZOLKOS, 2010, p, 23).”

A “absurda exigéncia de desfazer o passado” (BRUDHOILM, 2006, p. 21),
parece comcidir com uma tarefa moral auto mimposta por Améry que direcionou seu
comportamento intelectual a (re)validar certas exigéncias que teriam desaparecido ja no
universo concentracionario e reaparecido duas décadas depois da catastrofe, quando
surgiu o mmperativo do testemunho moral. Em contraposicio a quase 1ronia de
Brudholm, Jean-Marie (2018, p. 71) destacou que “a abordagem de Améry é, por meio
da memoria, voltar ao passado, que ele considera o local adequado para desfazer os atos

do torturador quanto o sofrimento das vitimas”.” A recuperac¢io almejada desse tempo

19 Nesse sentido, pode-se afirmar, com Sebald, que Améry se escandalizava com uma justica meramente
pecuniaria, e que, no limite, exigia das vitimas enquanto moeda de troca, o siléncio: “O equivalente afetivo
desse estado sem solucio, apesar de toda a jurisprudéncia e indenizagbes, ¢ o mutismo, como Améry sabia
bem” (SEBALD, 2021, p. 128).

20" No original: “It is also an ethically demanding call for the narrative(s) of the past to remain “open,”
“unsealed,” and “unhealed”. In terms of political signification this demonstrates the recognition implicit
in the reconciliatory project that for some (of those who have survived the catastrophe) there might be no
possibility of “liberating the present from the past” (Brown 2001: 140). Thus, “closing” the narratives of
the past and separating the catastrophic past from zhe political now are moves antagonistic to the questions
and practice of historical justice”. A autora apoia-se nesta citagao, no estudo de Wendy Brown: Po/itics Out
of History, publicado em 2001 pela Princeton University Press.

2l No original: “Améry’s approach is, via memory, to digtess to the past, which he considers the suitable

venue to undo both the torturer’s deeds and the victims’ suffering”.
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passa pelo fato de Améry recusar por completo a possibilidade de existir qualquer
sistema de referéncia espiritual (intelectual) no Lager. A descrenca na existéncia de um
“mundo espiritual” calibrava a impoténcia do pensamento diante da destruicio da
humanidade do homem na atmosfera concentracioniria. Isso era demonstrado pela
dificuldade de Améry em “aceitar a inacreditivel situacio em que estavalm] os
intelectuais em comparacio com os homens simples, nio intelectuais” (AMERY, 2013
[1966], p. 38). A nao ser nas situacoes em que o intelecto se apolava em uma fé religiosa
ou politica, pensar abstratamente visando uma organizacao teorica que pudesse fazer
compreender o mundo e as coisas nio valia absolutamente nada. Zolkos (2010, p. 26)
chama a atencao para a experiéncia de alienacio que resulta do fato de Améry ser
abandonado pelo investimento da vida em racionalidade e humanismo, o que ja
mmplicaria em uma restituicao de “algo” a ser efetivado em um eventual futuro.

E pelo testemunho autobiogrifico que Améry pode associar o que lhe estd
ausente no passado, o que lhe falta no presente, mas também do que carecem as vitimas;
e recompor a experiéncia malograda da temporalidade pela perspectiva de realizacao da
jJustica sob um outro prisma capturado hipoteticamente em uma dimensio existencial.
Que prisma hipotético é esse? E uma justica que tende a ser entendida pelo senso
comum predominante como algo distorcido, descontextualizado da memora social
hegemonica do periodo, irrealizavel do ponto de vista pratico, e, como agravante, nao ¢
designada claramente como “justica” por Améry. Ela consiste em unir vitima e opressor
na catastrofe, e, cuja consumacio conclui-se no dominio do passado por oprimido e por
opressor, que, embora radicalmente antagonico, ¢ comum a ambos. Um lampejo mais
cristalino do passado sobressai em Améry nesse momento. Ele recorre ao exemplo do
guarda Wajs, membro da SS em Antuérpia, que lhe infliglu maus tratos: “assassino em
série, torturador experiente, pagou com a vida. Quando foi conduzido ao patibulo,
deixou de ser mimigo para converter-se novamente em alguém ao meu lado. [...] Quero
crer que, no momento da execucio, ele desejou poder reverter o tempo e anular os atos,
assim como eu” (AMERY, 2013, [1966], p. 118). Esta imagem em Améry somente
comprova o quanto ele era consciente sobre a nrealizacio do desejo do presente no
passado, compartilhando em certo sentido da interpretacao pertinente (e ironica, repito)
de Thomas Brudholm quanto ao termo “absurda exigéncia” no desfazimento desse
passado. Nessa perspectiva, a certa altura de “Ressentimentos”, um dos seus ensaios mais

pungentes, Améry destaca:
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E direito e privilégio do ser humano negar aquiescéncia aos
acontecimentos naturais e, por 1sso, também ao decurso do tempo
biolégico. O que passou, passou. Eis uma sentenca tio verdadeira
quanto hostil 4 moral e ao espirito. A capacidade de resisténcia moral
inclui o protesto, a rebelido contra o real, que s6 é racional se for
moral. O individuo moral exige a suspensio do tempo - em particular,
no caso que tratamos aqui - mantendo o criminoso atado ao seu crime.
Assim, consumada a reversio moral do tempo, ele podera se relacionar
com sua vitima como um semelhante (AMERY, 2013 [1966], p. 120).

A palavra “vinganca” for tomada por mim do discurso de Améry e mencionada
linhas atrds. Presenciar ou descrever a execucao de um criminoso do quilate de Ways
seria o fim perseguido por Améry enquanto realizacio de uma absurda simbiose entre
justica e vinganca?” Talvez nao chegue a surpreender a um estudioso de sua obra, que a
questao, para Améry, se ele esquadrinhou corretamente seus sentimentos “nio tem a ver
com vinganca ou punicio” (AMERY, 2013 [1966], p. 118).” Ficam excluidas “como
solucio tanto a vinganca quanto a expiacio, que so teriam sentido do ponto de vista
teologico e, portanto, nio me interessam” (AMERY, 2018 [1966], p. 127). Neste sentido,
Arne Vetlesen observou o quanto Améry fol preciso ao perceber que o verdadeiro
problema na sociedade poés conflito implicou na superacao do passado cedo em demasia,
que a reconciliacio fol prematura, ¢ nio merecida pelos perpetradores (VETLESEN,
2005, p. 275). No caso, as vitimas tertam uma tarefa defimida: “manter a ferida aberta,
garantir que o crime se torne uma realidade para o perpetrador” (VETLESEN, 2005, p.
275)."

Cercado de “inimigos tedricos” que pregavam a anistia, o perdio e a
reconciliacao, ou defendiam a amnésia historica através de uma habil combinacio entre
politica, 1deologia, legislacio e producao da historia, Améry reconheceu que “A
experiéncia de ser perseguido é, em ultima instincia, a experiéncia de uma extrema

solidio. O que quero ¢ me libertar de um desamparo que persiste até hoje.” (AMERY,

22 Zolkos (2010, p. 29) assinala ndo estar “claro onde (ou se de fato) Améry testemunhou a execug¢io de
Wajs, ou como ele obteve informagées sobre a aceitagdo tacita de Wajs do ponto de vista catastrofico da
vitima sobre os eventos passados. Nao ha mencio de qualquer envolvimento mutuo entre os dois homens
em uma comunicagao verbal em resposta ao discurso ressentido de Améry”.

23 Jean-Marie (2018, p. 71) argumenta de modo exemplar sobre a questio da vinganca no pensamento de
Améry: “A rejeicdo de Améry a vinganca e a natureza paradoxal do ressentimento resultam da
impossibilidade de medir objetivamente as atrocidades do Holocausto e determinar os meios apropriados
de punicdo. [..] Em sua opinidao, nenhum ato de retaliacio pode ser proporcional ao genocidio do
Holocausto” (tradu¢iao nossa). No original: “Améry’s rejection of revenge and the paradoxical nature of
resentment result from the impossibility to measure objectively the atrocities of the Holocaust and
determine the appropriate means of punishment. [...] In his mind, no deeds of retaliation can be
proportionate to the genocide of the Holocaust”.

2 No original: “namely to keep the wound open, to ensure that the crime become a moral reality for the
perpetrator”.
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2013 [1966], p. 118, grifo no original). O ressentimento em Améry, como lembrou Feller
(2028, p. 156), ¢ “contra o proprio tempo, que estd do lado dos perpetradores”.” Além
do que, o exercicio mnemonico e a reversaio moral do tempo exigem de Améry
mergulhar em uma espécie de “solidao ética”, reverberando a tese de Jill Stauffer (2015).
Na Introducio do comovente FEthical Loneliness - the imyustice of not being hard,
Stauffer comeca por explicitar do seguinte modo a solidio ética em Améry:

Améry was subjected to an ethical loneliness. Ethical loneliness 1s the
1solation one feels when one, as a violated person or as one member of
a persecuted group, has been abandoned by humanity, or by those who
have power over one’s life’s possibilities. It 1s a condition undergone by
persons who have been unjustly treated and dehumanized by human
beings and political structures, who emerge from that injustice only to
find that the surrounding world will not listen to or cannot properly
hear their testimony - their claims about what they suffered and about
what 1s now owed them - on their own terms. So ethical loneliness 1s
the experience of having been abandoned by humanity compounded by
the experience of not being heard. Such loneliness is so named because
1t 1s a form of social abandonment that can be imposed only by multiple
ethical lapses on the part of human beings residing in the surrounding
world (STAUFFER, 2015, p. 1-2).”

Uma das teses fundamentais de Stauffer é abrigada na tradicao peculiar
maugurada pela escrita testemunhal de Améry, na medida em que a solidao ética -
caracterizada igualmente por uma “falha de audicio” induzida pelo esquecimento das
comunidades nacionais e intelectuais - tem evidentes ramificacoes politicas. O exemplo
notorio em Améry - e esta ¢ uma das coisas que constitui a peculiaridade de sua escrita -
¢ o dilema quanto ao desequilibrio entre falar, ser ouvido e efetivamente ser ignorado
com a passagem do tempo. Como for observado, tal dilema afeta os modos de
ressonancia do passado no presente. Stauffer ainda chama aten¢io para uma condi¢iao
alarmante: Améry gostaria de poder viver uma vida cotidiana nao determinada por sua
memoria do passado nazista. Para 1sso, ele precisaria se sentir seguro livrando-se do peso

das indignacoes. Para 1sso, ele precisaria ser capaz de expressar seu ressentimento a um

% No original: “Resentment is against time itself, which is on the side of the perpetrators”.

26 “Améry foi submetido a uma soliddo ética. A soliddo ética é o isolamento que se sente quando alguém,
como uma pessoa violada ou como membro de um grupo perseguido, foi abandonado pela humanidade
ou por aqueles que tém poder sobre as possibilidades de sua vida. E uma condigio sofrida por pessoas
que foram tratadas injustamente e desumanizadas por seres humanos e estruturas politicas, que emergem
dessa injustica apenas para descobrir que o mundo ao redor nao ouve ou nio pode ouvir adequadamente
seu testemunho - suas reivindicagdes sobre o que sofreram e sobre o que agora lhes é devido - em seus
préprios termos. A solidao ética é, portanto, a experiéncia de ter sido abandonado pela humanidade,
somada a experiéncia de ndo ser ouvido. A soliddo ¢é assim chamada porque é uma forma de abandono
social que s6 pode ser imposta por multiplos lapsos éticos por parte dos seres humanos que residem no
mundo ao redot” (tradugio nossa).
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publico disposto e capaz de ouvir, e fazé-lo em um mundo onde o abuso e a tortura a que
for submetido sao ampla e ativamente considerados como danos que nunca deveriam ter
acontecido (STAUFFER, 2015, p. 127).

Ainda que a historia construida sobre a catistrofe tenha agido por duas décadas
em favor do adiamento de suas reflexdes testemunhais sobre o tempo e as questoes de
sentido, o grau de envolvimento pessoal de Améry, destacado por ele mesmo,
transformou cada tentativa de distanciamento, entre 1945 e 1966, nio apenas em uma
falsificacao psicologica, mas também em uma falsificacio moral. Era necessario reter e
controlar uma anacroénica temporalidade, para que dela emergisse algum significado de
utilidade efetiva para os sobreviventes. No ano de 1979, em um ensaio pdéstumo
publicado originalmente em alemao, porém, recuperado no idioma inglés por Sidney e
Stella P. Rosenfeld em Radical Humanism (1984), Améry procurou resgatar “palavras
desperdicadas” sobre a Alemanha desde 1945. Améry confessa que, ao saltar sobre a
morte com o fim da guerra, a cabeca ainda pesada dos golpes e meditacoes intteis sendo
processadas, imaginou que o mundo pertencia “a noés, os derrotados que se tornaram
vencedores, os utopicos cujos sonhos mais extravagantes pareciam subitamente superados
pela realidade, os visionarios de um futuro que ja era presente e que hoje nos parece até
o passado mais distante” (AMERY, RH, 1984 [1979], n.p.). O mal radical havia sido
destruido, bastando limpar a sujeira que havia deixado e¢ o mundo teria realizado a
utopia: um mundo livre, justo e fraterno. Porém:

Quaio ingénuas, na verdade, quio infantis devem ter parecido as nossas
idelas aos nossos contemporaneos, especialmente aos mais jovens!
Quio mgénuos éramos, na verdade? Exatamente tio ingénuos quanto
qualquer outra pessoa que acredita que a esperanca poderd algum dia
ser completamente realizada. [...] Logo chegou ao ponto em que os
criminosos de guerra nazistas eram tratados com luvas de pelica; os que
sobreviveram foram realmente os verdadeiros vencedores da Guerra
Fria. [...] Hitler estava morto, os seus seguidores estavam vivos e
miclaram uma curta marcha através das instituicdes alemas onde se
instalaram 1mediatamente. E se eles nao alcancassem uma alta
dignidade de cargo como aquele indescritivel Globke,” enriqueceram
com o nascente “milagre econdmico” alemio através da mesma
eficiéncia com que outrora ajudaram o Fiithrer a executar os seus planos
de assassinato (AMERY, 1984 [1979], n. p.).”

27 Améry refere-se a Hans Josef Maria Globke (1898-1973), advogado, alto funcionario do regime nazista, e
que se instalou como dirigente do Escritério para Assuntos Judaicos do Ministério do Interior do
Terceiro Reich. Globke é apenas um dos muitos exemplos de figuras que participaram ativamente do
regime nazista, como funcionario e membro do NSDAP, e, no pds-guerra, se aproveitaram das benesses
do perfodo Adenauer e subsequentes, para continuarem exercendo altas e importantes funcdes no servigo
publico da Alemanha Federal.

28 No original, em inglés: “How naive, indeed, how childish must our ideas have seemed to our
contemporaries, especially the young ones! How naive were we, in fact? Exactly as naive as anyone else
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Adjetivos e substantivos como “utépicos”, “visiondarios”, “utopia”, “futuro”,
respectivamente, abrem uma possibilidade para pensarmos a escrita autobiografica de
Améry habitada por uma némesis que busca respostas na gradativa construcao indignada
de uma rebeliao contra a corrupcio do tempo, contra os privilégios e as hierarquias na
mterpretacao da historia, e contra a producao do siléncio sobre o grande crime. Segundo
Douglas Mao, a némesis marca a raiva, o rancor, ou, penso eu, a rebeliio indignada por
alguma violacao do nomos; 1sto ¢, uma ordem elementar a ser assegurada. O nomos, um
substantivo com uma gama ainda mais diversificada de sentidos do que a némesis, indica
um arranjo adequado de coisas, a ordem que deve prevalecer. E importante destacar,
porém, que o nomos ¢ também portador de uma antitese porque nomeia um sistema de
leis e costumes que, de fato, prevalece em nosso mundo mesmo que nao devesse, e ¢ por
1ss0 que ¢ possivel sentir a némesis contra um nomos existente em nome de um nomos
1deal (MAO, 2020, p. 4-5). O que temos entao, mimimamente, ¢ a génese de um processo
que pode vir a constituir a indignacao utopica, uma das categorias capazes de dar vazio a
projetos alinhados a orientacoes progressistas.” Por sua vez, Mao adverte sobre o uso de
palavras e conceitos que passaram por ressignificacoes através de milénios, e das quais,
devemos nos apropriar com acautelamentos, tendo em vista que elas podem, em muitas
aplicacoes, ter valor factual ou nterpretativo muito hmitado (MAQO, 2020, p. 55-56).
Assim, o quanto a némesis pode nos auxiliar nas consideracoes sobre a mdignacio nos
textos de Améry, e, por conseguinte, o quanto o conceito de némesis pode chegar no
cerne dessa indignacio, ainda ¢ um problema a ser mais amplamente debatido e

estudado para que se possa formular com suficiente clareza sua potencialidade analitica.

who believes that hope can ever be completely realized. [...] It soon reached the point where Nazi war
criminals were treated with kid gloves; the ones who had survived were really the true victors in the Cold
War. [...] Hitler was dead, his retainers were alive and set out on a short march through the German
institutions, where they settled in forthwith. And if they didn’t exactly attain high dignity of office like that
unspeakable Globke, they did enrich the budding German “economic miracle” through the same
efficiency with which they had once helped the Fihrer to carry out his murder plans”.

2 B muito elucidativo o argumento seguinte de Douglas Mao (2020, p. 33), sobre a capacidade utépica da
indignacdo: “If it’s true that utopia’s action involves admitting indignation against human depravity while
insisting on the comparative productivity of indignation against social arrangements that ate unjust in the
double sense of unfair and badly designed, utopia must at a deep level be aligned with progressive political
orientations—orientations that dwell not on failures of individual responsibility but on the potential of
reforms that would permit individuals’ characters to be improved or their lives otherwise enriched”. Isto
¢, “Se for verdade que a agdo da utopia envolve admitir a indignacdo contra a depravagiao humana e, ao
mesmo tempo, insistir na produtividade comparativa da indignacdo contra os arranjos sociais que sdao
injustos no duplo sentido de injustos e mal projetados, a utopia deve, em um nivel profundo, estar
alinhada com orientages politicas progressistas - orientacdes que nio se concentram em falhas de
responsabilidade individual, mas no potencial de reformas que permititiam melhorar o carater dos
individuos ou enriquecer suas vidas de outra forma” (tradugdo nossa).
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No entanto, sugiro que ¢ possivel especularmos essa némesis em Améry,
sobretudo, evidenciando o primeiro plano atribuido em suas narrativas a uma profunda
aversao cultivada contra o que nio ¢é adequado e apropriado em perspectiva moral.
Superando esse umbral, Améry estimou o que € indigno e ominoso a memoria social do
holocausto e do pos-guerra na Alemanha. Em periodos coetianeos ou subsequentes aos
Julgamentos dos crimiosos, Améry clamou por chamar a atencio ao siléncio e a
indiferenca como fardos concebidos em prejuizo das vitimas sobreviventes no ponto mais
ou menos exato em que se passou a perceber uma producao sistemadtica de
conhecimentos sobre a catistrofe, e como se ela fosse algo a ser relegado a um
remotissimo passado.

E oportuno lembrar que, entre a abundancia de producoes sobre determinado
processo historico também pode ter vigéncia o siléncio, enquanto constituinte de um
potente 1nstrumento politico ¢ 1deologico de comunicacio. Com 1sso pretendo
argumentar que a filosohia de Améry, nos anos em que articulava suas narrativas
autobiograficas na perspectiva de um testemunho moral, nunca habitou um pais etéreo,
assim como suas ruminacoes sobre o passado estavam pautadas efetivamente por
questodes historicas concretas que eram convenientemente silenciadas para despencarem
no limbo do esquecimento. Améry era sabedor desses apagamentos porque lutou, e se
msurgiu contra as atitudes mescrupulosas de proeminentes autoridades da Republica
Federal da Alemanha no pés-guerra, com referéncia ao acolhimento de nazistas em altos
escaloes da administracio publica. O passado nazista permaneceu no presente da
Republica Federal com a predominante influéncia e as intervencoes de notorios
funcionarios fiels ao regime crimimoso destruido no final da segunda guerra em 1945.
Sobretudo, um dos lugares onde mais se fez notar tal presenca foi no sistema de justica da
Alemanha, talvez nio somente porque fosse estratégico, como também urgente aos
nazistas ocuparem um espaco no qual poderiam pressionar pela proposicao de leis ou
projetos de leis que beneficiassem a eles e a outros comprometidos dentro da Alemanha
(anistias, indultos, perdoes, reducio de penas, prescricoes), assim como beneficiar
possivels implicados que se encontravam no exterior, vivendo sob nomes falsos, ou
usando seus nomes verdadeiros. Nesse aspecto, ¢ imprescindivel situar o imenso trabalho
dos historiadores Manfred Gortemaker e Christoph Safferling na elaboracao do Dossié
Rosenburg, publicado em 2013, sob titulo Die Rosenburg Das Bundesministerium der

Justiz und
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die NS-Vergangenheit - eine Bestandsaufnahme.” Esse documento parece configurar
uma espécie de Comissao da Verdade sobre o sistema judiciario alemao de pos-guerra
porque traduz o trabalho exaustivo de pesquisa da equipe liderada por Gortemaker e
Safferling nos arquivos do BMJ (Ministério Federal da Justica), e cuja delimitacio
cronologica micial parte de 1945. Apds uma extensa investigacio, Gortemaker assegurou
que as carreiras no judiciirio alemio continuaram como se a cesura de 1945 nunca
tivesse acontecido; os funcionarios foram substituidos e recomendados a outros; a
moralidade e a ética, a conexio entre culpa e responsabilidade, que eram, de acordo com
sua proépria reivindicagcao, componentes indissoluveis da autoimagem juridica, de repente
pareciam ser Irrelevantes. Assim sendo, a suposta amnésia coletiva tornou-se cada vez
mais dificil de ser mantida na década de 1960. A memoria voltou com for¢a - por meio
de 1impulsos externos e também por meio de uma visao cada vez mais critica dentro do
pais. O sistema judicirio foi particularmente afetado por isso (GORTEMAKER, 2013,
p. 18-19).”

CONCLUSOES

Onde podemos situar Jean Améry no dilema da temporalidade que é tanto
msoluvel para ele e muitos sobreviventes quanto mdiferente para a sociedade de sua
época? Como Améry pensou a construcio de uma némesis que fizesse valer um
equilibrio precario na relacao desigual entre vitima e perpetrador? Como neutralizarmos
sentimentos tals como a vinganca, ou a pura e simples reconciliacio, categorias que se
localizam em um paradoxal dentro/fora na reflexio de Améry? O que importava mais a
ele era a descricio do estado subjetivo da vitima (AMERY, 2013 [1966], p. 109), algo que
podia perfeitamente estar associado ao estado objetivo de uma produciao nsuficiente de
jJustica. O ressentimento de Améry se condensaria no contexto em que passou a entender
e a visualizar a auto 1magem de uma Alemanha opulenta e novamente orgulhosa: de um

lado, a poténcia que se reerguia aos olhos do mundo externo, e, de outro lado,

30 “Rosenburg - O Ministério Federal da Justica e o passado nazista - um balanco”. O Rosenburg, paldcio

construido em 1831 no distrito de Kessenich, em Bonn, no estilo neorromanico, e projetado pelo
arquiteto Carl Alexander Heideloff, foi sede do Ministério da Justica da Republica Federal da Alemanha
entre 1950 a 1973 (GORTEMAKER, 2013, p. 11).

31 Ver, igualmente, as pesquisas de Norbert Frei (2002; 2023). Como relata Frei (2002, p. 5-6), ja em 1949,
na abertura dos trabalhos parlamentares da Alemanha Federal, partidos politicos de direita e centro-direita
reivindicavam com alguma veeméncia anistias politicas a contravencées “menores” e diminuicao gradual
do rigor do processo de desnazificacio.
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internamente, o “feliz casamento entre uma modernidade mundana e uma consciéncia
histérica sonhadora que se manifesta em toda parte” (AMERY, 2013 [1966], p. 107).
Améry caminhava em sentido oposto. “Sonhava” em retornar ao dominio da histéria e da
historicidade alema para poder falar do ressentimento das vitimas, mas também para
definir sua tarefa objetiva que consistia em uma necessidade pessoal de esclarecimento, e
do que designava como “um protesto pessoal contra a cicatrizacao do tempo como
processo natural, hostil a moral, ¢ a revindicacio de uma absurda, mas auténtica,
reversao humana do tempo” (AMERY, 20138 [1966], p. 126). Reinava a convicgiao em sua
consciéncia (e assim foi verbalizado no seu testemunho), de que o conflito nao resolvido
entre vitimas e carrascos “precisalval ser exteriorizado e atualizado” (Améry, 2013 [1966],
p. 126). Vejamos de que modo:

k. evidente que a exteriorizacio e a atualizacao nio podem consistir em
uma vinganca que seja proporcional ao sofrimento padecido. [...]
Obviamente, uma depuracio por melios violentos seria historicamente
mconcebivel. [...] Pois bem, o conflito poderia ser resolvido caso o
ressentimento perdurasse em um dos grupos e, gracas a Isso,
despertasse no outro grupo uma desconflanca sobre si mesmo.
Indiferente a uma disposicio subjetiva para e reconciliacio, quase
sempre suspeita e objetivamente hostil a histéria, o povo alemio,
espicacado pelas esporas do nosso ressentimento, adquiriria
consciéncia de que nio deveria permitir que o tempo neutralizasse uma
parte de sua historia nacional; ao contrario, ele deve integrar essa parte
da historia (AMERY, 2013 [1966], p. 127).

Fis a némesis esbocada por Améry. K provavel que apareca ainda em uma
mvencao de gestos e palavras jamais balbuciados por ele. A némesis, assumida sob a
forma de uma indignacao moral tinha uma utilidade efetiva na compreensao historica que
Améry formulou sobre os criminosos. Ela se consubstanciava em um protesto contra os
perpetradores de ontem que, “a medida que o tempo passava e seus crimes se apagavam
na memoria do puablico, buscavam, de maneira autocomplacente, ser exonerados de tudo
0 que tem a ver com o passado” (VETLESEN, 2005, p. 276). Ouso um mesmo
movimento anacrénico como aquele desencadeado por Améry no ano de 1966 em
relacao ao tempo pretérito, para concluir que o retorno impossivel e absurdo implica em
pronunciar o que Améry exigia ouvir da boca do crimimoso. Ele reivindicava um
angustiante reconhecimento de culpa da parte do carrasco; um afeto que Max Scheler
(2018 [1921]) definiu de forma soberba como o impulso da consciéncia moral que se

comporta de modo essencialmente ajuizador e se relaciona com o passado da nossa vida.

Esse afeto chama-se arrependimento.
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