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RESUMO: Este artigo analisa a obra de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) como insurgéncia
critica as estruturas excludentes da Primeira Republica (1889-1930). A metodologia combina analise literaria e
pesquisa bibliografica. Discutem-se suas origens familiares, as influéncias intelectuais que moldaram sua
escrita e sua contestagdo as ideologias hegemoénicas do periodo, com énfase nas doutrinas racialistas, como o
racismo cientifico e o eugenismo. Sua literatura ¢ interpretada como pratica discursiva de enfrentamento as
hierarquias sociais, politicas e raciais.
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ABSTRACT: This article examines the work of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) as a critical
insurgency against the exclusionary structures of the First Republic (1889-1930). The methodology combines
literary analysis and bibliographical research. It discusses his family origins, the intellectual influences that
shaped his writing, and his challenge to the hegemonic ideologies of the period, with emphasis on racialist
doctrines such as scientific racism and eugenics. His literature is interpreted as a discursive practice
confronting social, political, and racial hierarchies.
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INTRODUCAO

Este artigo propoe uma andlise critica da obra de Afonso Henriques de Lima
Barreto, concebendo-a como um campo de contestacio epistemologica aos mecanismos
de silenciamento e as estruturas de exclusao social que marcaram o Brasil da Primeira
Republica. Forjado em uma trajetéria profundamente atravessada pela margializacio -
decorrente de sua condi¢ao social subalterna, de sua origem mestica e das estigmatizacoes
vinculadas a saide mental -, Lima Barreto transforma a literatura em mstrumento de
desestabilizacao simbolica das formas de dominacao legitimadas por discursos cientificos
e mnstituicoes hegemonicas.

Sua producao denuncia, com consisténcia e contundéncia, o racismo cientifico e
as concepgoes eugenistas que permeavam o pensamento dominante da época, bem como
as 1deologias das elites intelectuais, politicas e juridicas - herdeiras de um liberalismo
excludente e articuladoras de um projeto de modernizacao autoritirio e racialmente
hierarquizado. Essas elites operavam a construcao de um ideal de superioridade cultural,
moral e racial destinado a justificar a exclusao das camadas populares, sobretudo da
populacio negra, dos espacos de cidadania plena. A escrita de Lima Barreto, nesse
contexto, configura-se como critica incisiva as formas institucionais de reproducao das
desigualdades sociais e raciais no Brasil republicano.

A primeira se¢ao do artigo examina a construcio da memoria social e familiar
do autor, elemento fundamental para a compreensao de sua critica as estruturas de poder
e dominacdo. A andlise de sua genealogia - marcada por experiéncias de escravidio,
mesticagem e exclusio - evidencia como tais vivéncias moldaram sua percepciao das
contradicoes constitutivas da sociedade brasileira. Essa memoria ndo se reduz a um dado
biografico, mas constitui a base estruturante de uma escrita comprometida com o
desmonte das hierarquias legitimadas pelas elites e mstituicoes dominantes.

A segunda secdo investiga as influéncias intelectuais e literarias que forjaram a
perspectiva critica de Lima Barreto. O autor dialoga com escritores como Jonathan Swift
(1667-1745), Fiédor Dostoiévski (1821-1881), Honoré de Balzac (1799-1850), Guy de
Maupassant (1850-1893), Mark Twain (1835-1910) e Jack London (1876-1916) - autores
que, em distintas tradicoes, desafiaram convencoes soclais e literarias de seus contextos
histéricos. Ao mncorporar recursos como Ironia, satira € dendincia moral, Lima Barreto
elabora uma estética voltada a desconstrucio das retoéricas de poder. Essa dimensao

formal reforca o ato politico de sua escrita, ao tensionar as ideologias raciais e as
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formulacoes politico-sociais que legitmavam a supremacia das elites agrarias e a
marginalizacao sistematica das classes populares - sobretudo da populacio negra e
mestica - por meio de dispositivos institucionais, juridicos e simbolicos que restringiam
seu acesso a cidadania, a representacao politica e aos bens culturais.

A terceira secio concentra-se na critica de Lima Barreto ao racismo cientifico,
disseminado entre as elites intelectuais brasileiras no micio do século XX. Suas obras sao
analisadas como intervencoes deliberadas contra os pressupostos 1deologicos do
determinismo biologico e das doutrinas racialistas, que buscavam naturalizar a
inferiorizacio de negros e mesticos sob o verniz de objetividade cientifica. A recusa as
teorlas raciais, expressa por meio da ironia e da critica social, evidencia a dimensio
politica de sua literatura, entendida como espaco de resisténcia as hierarquias impostas
por saberes pseudocientificos - dotados de prestigio mnstitucional, mas desprovidos de
fundamentacio empirica e validade epistemologica - utilizados para justificar a

desqualificacao mtelectual, moral e social dos grupos subalternizados.

NO VAO DAS PALAVRAS, UM CORPO CAI

L bisavé materna de Lima Barreto, origindria de

Maria da Conceicao
Mocambique, for transportada pelo trifico transatlintico e submetida a condicio de
mercadoria no sistema escravista. Destinada ao servico doméstico na casa dos Carvalho,
em Sio Goncalo, envelheceu nesse espaco de reclusio social. A tradicio oral lhe atribui
um encontro com Dom Joao VI. Segundo Francisco de Assis Barbosa (1975, p. 26), dela
restaram apenas frases soltas - residuos de uma memoria oral que resiste ao
esquecimento pela persisténcia do trauma.

Geraldina Leocadia da Conceicao, sua filha, nasceu em contexto formalmente
pos-abolicionista, mas ainda socialmente marcado pela permanéncia das estruturas
hierarquicas do cativeiro. Foir acolhida como agregada na casa de Manoel Feliciano
Pereira de Carvalho (1806-1867), médico e membro da elite intelectual do Segundo
Reinado. Geraldina Leocadia foi mae de Amdlia Augusta Pereira de Carvalho (1862-
1887), fruto de relacio silenciada nos registros oficiais - marcas da exclusiao simbolica que

caracterizava a filiacao ilegitima e racializada.

! Nio foram encontrados registros oficiais das datas de nascimento e falecimento de Maria da Conceigio e
de Geraldina Leocadia da Concei¢do, respectivamente bisavé e avé materna de Lima Barreto. As
informacGes sobre suas vidas sdo predominantemente orais e fragmentadas, refletindo as complexas e
dolorosas experiéncias de mulheres escravizadas no Brasil colonial e imperial.
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Amalia Augusta, educada no Colégio de Santa Candida e professora no Santa
Rosa, rompeu parcialmente as barreiras de classe e as limitacdes mmpostas pela
estratificacio racial por meio da mstrucao formal. Sua condicio de mulher parda letrada
tensionava as convenc¢oes raciais ¢ de género do século XIX. Apos a morte do
primogénito, Nicomedes, em 1879, passou a apresentar sintomas de sofrimento psiquico,
agravado por sucessivas gestacoes. Faleceu tuberculosa aos vinte e cinco anos, deixando
quatro filhos, entre eles Afonso Henriques de Lima Barreto, cuja obra literaria carregaria
o trauma da perda materna precoce.

Ao lado dela, Joao Henriques de Lima Barreto (1853-1922), tipografo e mestico,
delineava outro traco formador do universo do futuro escritor. Formado no Instituto
Artistico, dirigido pelos irmaos Carlos Fleiuss (1825-1882) e Gustavo Fleiuss (1829-1887)
- ambos vinculados ao liberalismo ilustrado -, Joio Henriques era filho de Carlota Maria
dos Anjos, negra alforriada, ¢ de um comerciante portugués. Internalizou o valor da
educaciao como via de ascensio social e cultivou a ética do trabalho como forma de
afirmacao subjetiva em uma ordem social excludente. O trabalho, nesse contexto, nao era
apenas melo de subsisténcia, mas expressio de dignidade - entendida como a capacidade
de afirmar uma identidade moralmente respeitiavel e socialmente legitima diante das
hierarquias raciais e de classe

Durante o Império, atuou no Jornal do Commercio e colaborou com A
Reforma - Orgio Democritico (1869-1879), periodico de orientacio liberal-monarquista.
Nesse espaco, conviveu com figuras vinculadas ao chamado campo progressista
moderado - segmento das elites politicas que, embora comprometido com reformas
mstitucionais ¢ a ampliacdo gradual de direitos, buscava preservar a monarquia
constitucional. Entre seus interlocutores estavam Afonso Celso de Assis Figueiredo,
visconde de Ouro Preto (1836-1918), ¢ José Cesario de Faria Alvim (1839-1903),
representantes desse liberalismo reformista que orbitava a politica oficial. Sua formacao
mtelectual for moldada entre prensas tipograficas e debates politicos.

A Republica, ao excluir os liberais monarquicos, empurrou Joao Henriques para
a marginalidade politica e profissional. Com o fim de A Reforma, perdeu espaco e
prestigio, mas manteve a integridade ética. Transmitiu ao filho a heran¢a simbolica da
resisténcia: a memoria de Maria, a invisibilidade de Geraldina, a esperanca racionalista de
Amalia, o estoicismo do préoprio Joao.

A margem da nova ordem republicana, encontrou nas associacoes operdrias um

novo espaco de engajamento civico. Em 1889, integrava o Corpo Coletivo Unido
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Operiria e participou da comissio que homenageou Dom Pedro II nas festividades de
Sete de Setembro. A Unido transcendia o mutualismo tradicional: como observa Engel
(2028, p. 14-15), articulava formas incipientes de acao politica operaria. Criaram a Gazeta
dos Operzrios, uma biblioteca ¢ um Centro de Instru¢ao Publica Operaria - movacoes
raras no contexto brasileiro oitocentista.

Homem 1nstruido, traduziu em 1888 o Manuel de lapprenti compositeur
(1871), de Jules Claye (1806-1886), ¢ acumulou saberes no campo das praticas agrarias.
Nomeado administrador das colonias da Ilha do Governador, almejou recomeco, mas
encontrou frustracao. Em 1902, acometido por colapso psiquico, for internado. Morreu
em 1922, poucos dias apos o filho - como se ambos compartilhassem um destino de
esgotamento diante da intransigéncia da elite intelectual e politica.

A trajetoria de Lima Barreto foi atravessada por experiéncias de exclusio,
alcoolismo e internacoes psiquidtricas. A semelhanca de Policarpo  Quaresma,
personagem que criou, sucumbiu menos por falhas individuais do que por for¢a de uma
ordem social que sancionava o desvio - isto ¢, a nao conformidade com as normas estritas
de uma sociedade profundamente desigual e excludente. Referia-se a prépria condicao
como “balzaquiana”, em tom simultaneamente ironico e resignado, evocando o universo
ficcional de Honoré de Balzac, cujas personagens frequentemente vivenciam frustracoes
e tragédias diante das expectativas imflexivels impostas pelo meio social.

Francisco Schettino? apresentou-lhe Emiliano D1 Cavalcanti (1897-1976), entao
aspirante a artista e soldado do Exército, que lhe confidenciou o desejo de pintar as
figuras anonimas dos subudrbios cariocas - 0s mesmos que povoavam Os romances
barretianos com uma dignidade amarga. Lima Barreto, tocado por aquela sensibilidade
nascente, acolheu-o com a generosidade dos que reconhecem nos outros os rastros de
seu proprio destino. Anos depois, D1 Cavalcanti evocaria, com comocao, uma cena que
Jamais lhe saiu da memoria: ao voltar da Vila Militar, encontrou Lima Barreto exausto de

s1, dos outros e da Histéria.

Numa dessas minhas viagens para a Vila Militar, encontrei no trem
Lima Barreto, que voltava para casa, cambaleante, sujo, cheirando a
cachaca. Meus companheiros, reservistas como eu, olharam com
desdém para aquele triste mulato e ficaram surpresos de ver que eu o
acolhia com simpatia e mesmo com respeito.- Quando chegar Engenho

2 Nio foi possivel localizar, até o0 momento, registros precisos sobre as datas de nascimento e falecimento
de Francisco Schettino.
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de Dentro, avise-me! - disse o boémio espichando no banco e caindo
num torpor barulhento, entre arrotos e uivos.

Queria saltar no Engenho de Dentro para continuar bebendo. Estava
no fim da vida o grande Lima Barreto. Muitas vezes conversei com ele
na Livraria Schettino. O livreiro era o seu grande amigo.

Certa manha, em minha companhia, Schettino abriu a pequenina loja
da rua Sachet. E eu vi, espantado, emocionado, com estes olhos que
sabem ver , o Lima Barreto emborcado sobre um montio de livros que
ele atirara das estantes ao chio. Serviam-lhe de cama e estava roncando.
Schettino olhou com os olhos rasos de dgua. IX eu confesso que, ao
recordar aquela cena, me vem um né na garganta. O drama da vida de
Lima Barreto sempre me comoveu profundamente (DI

CAVALCANTI, 1943).

Aos vinte e um anos, Lima Barreto abandonou a Escola Politécnica, onde
mgressara em 1897, sem afiniddade com cilculos ou pranchetas. A loucura de seu pai
exigla que ele sustentasse a casa. Joao Henriques acreditava que a engenharia redimiria o
pais, mas Lima Barreto, com suas inquietacoes intelectuais, via nas ciéncias humanas a
chave para entender e resistir as limitacoes de sua época.

Desde a década de 1850, o Estado brasileiro promovia a modernizacao, como
evidenciado pela Lei Eusébio de Queirés (1850), que, embora niao tenha eliminado o
trafico de escravizados, endureceu as penalidades; e pela Lei de Terras, que transformou
a terra em mercadoria. O Império buscava se apresentar como civilizado, mas o passado
escravocrata persistia, refleindo as contradicoes de uma modernizacao desigual
(BETHELL, 1976).

O capital substitulu os navios negreiros por fabricas e trilhos, e a terra por
mercadoria. O pais, imerso na febre da modernidade, via os engenheiros como novos
sacerdotes, exaltando a técnica como simbolo de progresso (COSTA; QUEIROZ;
SILVA, 2021). Contudo, Lima Barreto se distanciou desse 1deal. Sua verdadeira
formacao se deu nas prateleiras da Biblioteca Nacional, onde buscou uma compreensio
mais critica das questdes sociais, distantes da abordagem tecnocratica predominante na
época (BARBOSA, 1975; SCHWARCYZ, 2017).

Desde jovem, Lima Barreto for politicamente engajado, participando da
Federacio dos Estudantes Brasileiros e colaborando com o periédico anarquista A
Lanterna (1901). Em 1903, ingressou na Secretaria da Guerra como amanuense, cargo
obtido apos o falecimento de um servidor. Em seu diario, registrou com clareza seu
projeto intelectual: “No futuro escreverei a Historia da Escravidao Negra no Brasil e sua

mfluéncia na nossa nacionalidade” (BARRETO, 1993, p. 12). Sua literatura se tornaria
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espaco de resisténcia simbolica, distanciando-se do modelo de modernizacao defendido
pelas elites e refletindo seu compromisso com uma critica social e histérica profunda.
Dividido entre compromissos burocraticos, aulas particulares e ambi¢oes
literarias, Lima Barreto vivia em regime de pentria cronica e intermitente. O labor
docente, mcerto ¢ mal remunerado, representava apenas possibilidade remota de
sustento: “[...] para a sala dar aulas, cujo pagamento para mim era uma hipéotese [...]”
(BARRETO, 1993, p. 12). Embora nomeado formalmente em outubro de 1903,
anotaria, em janeiro do ano seguinte, que sua condi¢io permanecia inalterada: a margem

do conforto burgués que a burocracia republicana prometia, mas nao entregava.

Dolorosa vida a minha! Empreguei-me e hia trés meses que vou
exercendo minhas funcoées. A minha casa ainda é aquela dolorosa
geena pra minh “alma. E um mosaico tétrico de dor e de tolice.

Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua msania. Meu irmao,
Carlindo, furta livros e pequenos objetos para vender. Oh! Meu Deus!
Que fatal inclinacio a desse menino!

Como me tem sido dificil reprimir a explosio. Seja tudo que Deus
quiser! [...] (BARRETO, 1993, p. 17).

Carlindo de Lima Barreto, aos vinte anos, vivia da pequena criminalidade, até
conseguir vaga como guarda civil de segunda classe. Contudo, o alivio era escasso, assim
como o salario. No bairro periférico de Todos os Santos, a casa ainda era marcada pela
miséria. Lima Barreto, critico da Republica dos compadres, viu-se forcado a ceder as
demandas da sobrevivéncia. Escreveu a José Félix Alves Pacheco (1879-1935), amigo
mfluente, solicitando promocao para Carlindo. Sabia que o maior obsticulo era Aurelino
de Araujo Leal (1877-1924), chefe de policia, € que sem a senha, o nome e o aval, nada
acontecia.

Embora hesitasse, Lima Barreto escreveu. A necessidade, como muitas vezes
ocorre, dissolve as certezas. A dignidade nio paga a conta de luz, poderia ter refletido,
caso lhe faltasse metiafora. Era consciente do peso do gesto, mas o fez, amargurado
(BOTELHO, 2021, p. 107).

Apesar disso, continuava a escrever, nao por gloria, mas por mmpulso e
necessidade, como se a vida lhe escapasse e s6 se mantivesse por meilo da escrita.
Produzia textos em grande quantidade: cronicas, contos, romances, satiras. A imprensa os

recebia como quem acolhe impulsos fugazes.
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Mantinha correspondéncia com Antoénio Noronha Santos®, parceiro da revista
Foreal. As cartas mencionavam nomes como Joiao Batista Ribeiro de Andrade
Fernandes (1860-1934), critico literario; Gilka da Costa de Melo Machado (1893-1980),
poetisa em efervescéncia criativa; Austregésilo de Athayde (1898-1993), escritor miciante;
Olivio Bezerra Montenegro (1896-1962), jornalista incisivo; e Francisco Schettino, livreiro
fiel. Todos orbitavam em torno de um homem que a sociedade nunca aceitou: mestico,
pobre, demasiadamente lacido para a Belle Epoque carioca (BARRETO, 1993).

Em 1914, o colapso se fez presente. O dlcool, que antes era consolo, tornou-se
sentenca. Fol diagnosticado com dipsomania, como se a dor fosse simplesmente resolvida
por um nome técnico. Internado no Hospicio Nacional de Alienados, fo1 estigmatizado
como desviado, tratado como escoria.

O ciclo de mternacoes se repetiu até o final de 1919. Nesse periodo, encontrou
refigio na leitura. Apegava-se aos livros como tibua de salvacao, devorando tudo.
Escrevia o Didrio do Hospicio com a urgéncia de quem tenta salvar o que restava com
palavras. Contudo, nem mesmo ali havia paz. O ambiente era dominado pelos gritos dos
mternos. Queria resistir, mas nao havia interlocutores. Seguia escrevendo, sem plateia,

sem cura, sem respostas (BULHOES, 2015).

O meu transplante forcado para outro meio que nio o meu. A
necessidade de convivéncia com os de meu espirito e educacio.
Estranheza. A minha ojeriza por aqueles meus companheiros que se
amimaram a falar de cousas de letras e etc. O J. P., que se animava a
discutir comigo Zola e falar sobre edicoes, datas, etc. Entretanto, eu
gostava dele. Ri-me mais que nunca quando, percebendo tudo isto,
lembrei-me que me supunha um homem do povo e capaz de viver com
o povo. Conclul que nem com ele, nem com ninguém. Lembranca da
mulher, a tnica que podia ter feito viver comigo € eu nio
compreendera.

[...]

Um maluco vendo-me passar com um livro debaixo do braco, quando
1a para o refeitorio, disse: - Isto aqui estd virando colégio (BARRETO,
1961a, p. 99).

Essa experiéncia liminar sedimentaria a matéria de sua literatura. O que se viveu

como dor, nsonia e ruina psiquica tornou-se também forma de dentncia. E nesse

3 Embora Antonio Noronha Santos tenha sido um parceiro importante na revista Floreal, ndo ha dados
disponiveis sobre suas datas de nascimento e falecimento. As fontes historicas e biograficas que
mencionam sua relagdo com Lima Barreto e outros intelectuais da época nao fornecem informagdes
suficientes para estabelecer com precisdo esses marcos. Sua trajetoria permanece, portanto, envolta em
certo mistério, refletindo a auséncia de registros detalhados sobre sua vida e obra na documentagdo
disponivel.
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horizonte que emerge Recordacoes do Escrivio Isaias Caminha (1909), romance
maugural de Lima Barreto, onde a autobiografia se transfigura em alegoria. A figura de
Isaias, a0 mesmo tempo duplo e madscara do autor, condensa as fraturas de um pais
racializado e de uma Republica de aparéncias democraticas.

A lucidez vinha da pele: o riso nas costas, os sorrisos fingidos, o lugar negado.
Nada de metaforas. Isaias, antitese do sonho republicano, encarnava o fracasso das elites
mtelectuais e politicas. Elas, de taca na mio, falavam em progresso enquanto reciclavam a
velha ordem. Lima Barreto nio perdoava. Rasgava os discursos, conhecia os nomes. Era
da casa, e seu algoz.

Essa dupla condicao - dentro e fora - dava peso a sua escrita. Nao precisava
gritar. Bastava mostrar. Os personagens saiam marcados a ferro: eram reais. Chamaram-
no “cronista menor”, mas a historia desmentiu. Era critico agudo, com a lamina da
experiéncia.

Como toda voz imncomoda, for silenciado antes de ser louvado. Morreu fora dos
saloes, alhelo aos compéndios. Empurraram-no para os rodapés da literatura, como
rachaduras em prédio novo. S6 muito depois, entre escombros, reconheceram o que
recusaram: o profeta sem pulpito, enterrado em vida, ressuscitado pela critica tardia.

Nio bastava a lucidez cortante, nem a denincia reiterada. Era o corpo que
cedia, arrastando a mente, exausta, pelos corredores da insoénia. O dlcool minava devagar,
como ferrugem. As paginas do Diirio do Hospicio nao apenas registram crise: contam
agonia que voltava em ciclos, sempre mais funda e muda. A queda nio for uma - foram
varias, pequenas e brutais.

Em 1952, Francisco de Assis Barbosa (1914-1991) reuniu esses escritos no
Cemitério dos Vivos. Fra mais que um diario de internacio. Era testamento sem
herdeiro, prontudrio de lucidez ferida, sepultada entre protocolos e diagnésticos. Antes
do Hospicio Nacional de Alienados, conhecera o exilio na Santa Casa de Ouro Fino, em
1916. Depois, o Hospital do Exército, entre 1917 e 1918, lhe ofereceu abrigo - sem
trégua (BULHOES, 2015, p. 108). Entre paredes de cal, a mio firme de Evangelina, sua

irma, lhe oferecia o que restava de ternura. Ela cuidava. Ele escrevia. Assim resistiam.

Affonso
Saude.
Junto te envio a estampinha. Nio te tinha scripto hd mais tempo
esperando os detalhes que V. em outro cartio tinha me prometido
enviar.
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Os cigarros recebi-os hontem da Valentina e hontem mesmo te remeti;
do Vianna mandei buscar o dinheiro e elle mandou-me 58000 que foi
com o que despachel os cigarros e comprel a estampilha e me mandou
dizer que logo que eu tenha a procuracio va la para que ele me ensine
tudo.

Aqui espero que V. me diga o destino que devo dar ao dinheiro depois
de recebido.

Quanto ao livreiro pretendo ir para semana, vocé nao tem pressa?
Lembrancas de todos e da Ginoca.

Todos os Santos, 4-7-1916 (BARRETO, 1916).

Esse era o drama: viver fragmentado e, ainda assim, escrever. Nao com a escrita
dos saldes, mas com a dureza do subtdrbio, com a garganta aspera de cachaca e mjustica.
Entre reparticoes decadentes ¢ madrugadas mal dormidas, Lima Barreto fundou sua
literatura. Eram dois mundos: o do funciondrio mal remunerado e desvalorizado, e o do
escritor que surgia das dificuldades, nos intervalos da miséria.

A angustia provinha desse viver em duas realidades que o rejeitavam. Nem os
doutores o acolhiam, nem o povo o reconhecia. Entre a condescendéncia dos eruditos e
o entusiasmo efémero dos jovens, Lima Barreto desenvolveu estilo direto, duro e preciso.
Nio se tratava apenas de cronicas, mas de diagnosticos. Sentia na pele o que a Republica
ocultava sob o manto da legalidade. Sabia que o trem do progresso jamais parava para os
seus.

Essa experiéncia de exclusdo e lucidez radical moldou nao apenas sua trajetoria
pessoal, mas também sua postura literaria e politica.

Ao contrario de Policarpo Quaresma, que se refugiava no sonho, Lima Barreto
fol pragmatico. Descreveu o pais como quem anda entre ruinas ainda quentes - pulsantes
e famintas, expondo as mazelas do tempo. Isso o tornou verdadeiro realista: nao pelo
olhar distante, mas pela escrita visceral. Morreu jovem, aos 41 anos, no mesmo Rio de

Janeiro que o viu definhar. Nunca lhe faltaram palavras; faltaram leitores, tempo e justica

Teve um triste fim o grande Lima Barreto. Enéas Ferraz me telefonara.
- Vocé nio vai ao enterro do Lima?

Subi a rua esburacada do suburbio. Ele morava em Todos os Santos.
No porio da casa, o pai louco gritava. Chovia muito quando saimos
com o caixio pesado escorregando de nossas maos. O vagio mortuirio
levou-o da estacio suburbana até a Central.

Lembro-me da cara branca de adolescente afoito de Enéas Ferraz a
olhar para o caixao do seu idolo. E me lembro também de dois
guardas-civis solenes, um deles irmiao do morto, montando guarda ao
corpo no vagao sacolejante.

Da Central, num carro de terceira classe, o corpo seguiu até o cemitério
Sao Jodo Batista. Era pequeno o acompanhamento. No cemitério,
entre os amigos humildes do morto, entre os que tinham a cara inchada

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2026 Vol.23 Ano XXIll n21 | 225



Carlos Henrique Gileno / Samara dos Santos Carvalho Artigos

pelo dlcool e cortada pela insénia, vi alguns intelectuais. Felix Pacheco,
Olegario Mariano, Agripino Griecco.
A chuva ndo parava. A terra caia, enlameada, sobre o caixido negro (DI

CAVALCANTI, 1943).

O fim fo1 sem gloria. Enterro de pobre: chuva dura nas costas, lama nos sapatos,
siléncio espesso demais para ser quebrado. Lima Barreto sailu num caixao encharcado,
pesado, carregado por maos que hesitavam entre o respeito e a vergonha. O pai, louco e
trancado no porao, gritava ecos de uma desordem mental que arrastava geracoes. O
irmao, fardado, montava guarda ao lado do corpo mudo. Vagio de terceira, sacolejante.
Poucos a beira do timulo.

Ali estavam os rostos vincados dos amigos bébados, os olhos fundos dos
msones, uns poucos letrados: Félix Pacheco, jornalista das madrugadas; Joio do Rio
(1881-1921), ausente em vida, presente na morte; Agripino Grieco (1892-1962), critico
sem 1lusoes; Olegario Mariano (1883-1964), o poeta das flores, que naquele dia nao
trouxe nenhuma, nem mesmo de papel - encolhidos sob guarda-chuvas tortos. A terra
caiu suja sobre a madeira escura, como quem fecha um livro hido pela metade. A
literatura brasileira enterrava um de seus maiores escritores: sem discurso, bandeira e

pompa. SO o peso, a lama e a auséncia

NAO ERA DOR, ERA DIAGNOSTICO

Diziam que Lima Barreto escrevia por desabafo, que sua critica vinha da dor e
do figado, nio da razao. Viam nele apenas o mulato derrotado e o alcoolatra
confessional. Confundiam memoéria com lamento. Lima Barreto nio escrevia por
vinganca, mas para desmascarar. Nao era mera cronica ou sentimentalismo de salio; era
critica, incisiva como a lamina da frase (COUTINHO, 1974, p. 2).

O que produzia era marcado pela aspereza, pelo cheiro de livro suado, jornal
velho e cerveja choca. A literatura era urgéncia. Narrava como quem escavava ruinas. Seu
alvo: a Republica de promessas quebradas, sustentada por favores e exclusoes. A dor era
sintoma, e ele escrevia para diagnosticar. Sabia que magoa sem Historia se tornava
gemido. Assistiu a queda do Império e ao surgimento da Repuablica, com os escombros
da casa-grande. Nao fo1 espectador; fo1 parte da engrenagem.

Como Gyorgy Lukacs (1968), sabia que ninguém ¢ ilha. A vida se conecta ao
mundo por multiplos fios. Contudo, Lima Barreto nio teorizava, mas dizia o essencial.

Lia apenas o que seu corpo cansado aguentava e escrevia nas margens. Em carta a Jayme
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Adour da Camara (1894-1953), de 1919, recomendou: “Leia sempre russos: Dostoiévski,
Tolstol, Turguénieff... mas sobretudo o Dostoiévski da Casa dos Mortos ¢ do Crime e
Castigo” (BARRETO, 1993, p. 280). Via no russo o Brasil: bébados, condenados,
perdidos.

Jayme Adour da Camara, incandescente, leu Dostoiévski como quem queima.
Em 1933, no Clube de Artistas Modernos, sob a lideranca de Caio Prado Junior, discutiu
a ordem socialista e presidiu a Associacao dos Amigos da Uniao Sowviética. L4 estavam
Oswald de Andrade (1890-1954), Affonso Schmidt (1890-1964), Martins Fontes (1884-
1937). Trocou cartas com David Vygodski (1893-1943), intelectual russo dos anos 1920,
misturando politica e literatura até a exaustao (GOMIDE, 2017, p. 44-45).

No Duirio do Hospicio, Lima Barreto evoca Memorias da Casa dos Mortos
(1862), de Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski, como quem reconhece um destino
partilhado. Em 1849, o escritor russo for condenado a morte por integrar o Circulo
Petrashevsky, grupo de jovens intelectuais que discutia concepcoes socialistas utopicas,
criticas ao absolutismo czarista e projetos de reforma social - 1deias entao consideradas
subversivas pela censura estatal e pelas nstituicoes imperiais, pois desafiavam a ordem
autocratica e os fundamentos do poder estabelecido. Salvo no dltimo instante por ordem
do czar Nicolau I (1796-185)5), defensor da autocracia, Dostoiéyski teve a pena comutada
por trabalhos forcados na Sibéria. De ld s6 saiu em 1855, apds a ascensio do reformista
Alexandre II (1818-1881), que promoveu a emancipacio dos servos e a criacao dos
zemstvo, formas embriondrias de descentralizacio administrativa (FERREIRA, 2011, p.
26).

A Sibéria jamais abandonou Dostoiévski: impregnou sua literatura, marcada pela
sondagem da alma russa e dos abismos da condi¢ao humana. Lima Barreto reconheceu-
se nesse espelho. A Sibéria de Dostoiévski era, para ele, o Brasil republicano -
manicomio, camisa de forca, siléncio imposto ao dissidente. Ambos escreveram do

carcere, transformando a cela em tribuna de denuncia.

Voltel para o patio. Que cousa, meu Deus! Estava ali que nem um
peru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom portugués,
que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de camponés
transmontano. Ele ja me conhecia de outra vez. Chamava-me de vocé e
me deu cigarros. Da outra vez, ful para a casa-forte e éle me féz baldear
a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de
ducha de chicote. Todos nds estivamos nus, as portas abertas, e eu tive
muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na
Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorel; mas lembre1l de Cervantes,
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do proprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na
Sibéria (BARRETO, 1961b, p. 34).

A partir dessa experiéncia carceraria compartilhada, desdobra-se uma estética da
msubordinacio que, em Lima Barreto, encontra na satira um mstrumento privilegiado de
critica social e politica. Em Bruzundangas (1922), Feiras e Maftuas (1953) e Coisas do
Reino de Jambon (1956), o riso torna-se uma arma contra as estruturas de dominacio,
alinhando-se a critica antirracista presente em As Aventuras de Huckleberry Finn (1885),
de Samuel Langhorne Clemens, conhecido como Mark Twain, e a dendncia socialista
das opressoes de classe expressa em O Povo do Abismo (1903) e O Tacao de Ferro
(1908), de John Griffith Chaney, cujo pseudonimo é Jack London. Essa estética da
dissidéncia articula-se ao espirito iconoclasta que marcou o Greenwich Village, em Nova
York, territério de vanguarda intelectual e engajamento politico no micio do século XX
(BARBOSA, 1952).

A veila satirica de Lima Barreto remonta também a tradi¢ao inglesa do século
XVIII, notadamente a critica alegérica presente em As Viagens de Gulliver (1726), de
Jonathan Swift (1667-1745). A sociedade eugénica dos Houyhnhnms, retratada por Switt,
satiriza os excessos de um racionalismo excludente e elitista - perspectiva que ecoa em
Bruzundangas, onde Lima Barreto caricaturiza a Republica brasileira como um simulacro
de civilizacao. Leitor de Jonathan Swift, Lima Barreto zombava da afetacao ehtista dos
literatos de prestigio: “[...] aquela em que escreviam os literatos importantes [...] nunca
consegul entender [...]” (BARRETO, 1952, p. 14). Nesse didlogo transatlantico, a sitira
torna-se um movimento de msubordinacao literaria e politica.

Com prosa despojada, Lima Barreto expos o autoritarismo, o preconceito racial
e o clientelismo, satirizando as elites politicas, intelectuais e jornalisticas da Primeira
Republica (FIGUEIREDO, 1956, p. 11). Sua formaciao literaria for marcada por
influéncias espanholas, anglo-saxonicas, russas e francesas, que dialogam de forma critica
com a realidade brasileira. Em Numa e a Ninfa (1915), romance que ironiza as praticas
clientelistas durante o governo de Hermes Rodrigues da Fonseca (1855-1923), o
protagonista Numa Pompilio de Castro ascende socialmente ao casar-se com Edgarda,
filha do latifundidrio e chefe politico Neves Cogominho. A escalada social de Numa niao
decorre de mérito ou virtude republicana, mas da manipulacio das estruturas de poder
pessoalizado, num retrato satirico das relacoes patrimonialistas do Estado brasileiro.

Esse percurso ecoa, em chave irénica, o itinerario de Georges Duroy,

protagonista de Bel-Ami (1885), de Henri René Albert Guy de Maupassant, cuja
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ascensao na socledade parisiense se da por meio de aliancas amorosas e casamentos
estratégicos. Em ambos os casos, o romance revela a simbiose entre imprensa, politica e
sexualidade como vias de poder, desnudando o oportunismo das elites e a
mstrumentalizacao das nstituicoes. Se Georges Duroy representa o arrivismo parisiense
no contexto da Terceira Republica francesa (1870-1940), Numa Pompilio simboliza o
bacharel provinciano que se acomoda as engrenagens do compadrio e da troca de
favores, tornando-se alegoria do desvirtuamento da promessa republicana no Brasil.

Recordacoes do Escrivio Isaias Caminha (1909) guarda afinidades tematicas
com llusoes perdidas (1837-1843), de Honoré de Balzac. Tanto Isaias Caminha quanto
Lucien de Rubempré, jovens orlundos do interior, chegam as capitais de seus respectivos
paises - Rio de Janeiro e Paris - imbuidos da crenca iluminista de que o talento e o
esfor¢o pessoal bastariam para ascender socialmente. Ambos, contudo, confrontam-se
com o cinismo das mstituicoes e com a hipocrisia das esferas jornalistica e politica, onde a
rede de compadrio, nteresses econdémicos e manipulacio midiitica prevalece sobre
qualquer 1deal meritocratico.

A narrativa de Lima Barreto, contudo, adiciona a critica balzaquiana uma
dimensio racial e colonial: Isaias, mestico, é impedido de progredir devido ao racismo
cientifico que permeia o campo intelectual e politico. Ao passo que Honoré de Balzac
denuncia o colapso das ilusoes republicanas sob o peso da ganancia e do arrivismo, Lima
Barreto radicaliza essa dentincia ao evidenciar que, no Brasil, as promessas de
mobilidade estio desde o inicio interditadas para os filhos da escravizacao. Sua satira,
nesse sentido, funde a critica social a denuncia racial, conformando uma literatura
profundamente politica.

Lima Barreto nao escrevia para consolar nem entreter. Sua literatura é espelho
turvo onde o Brasil hesita em se reconhecer. Mais do que estética, sua obra é diagnostico
mmplacavel das mazelas morais, raciais e sociais da Primeira Republica. Escrevia como
quem ausculta um corpo enfermo, certo de que nio ha cura - apenas relato persistente da
cronicidade.

Sitiado pela origem social e pelos labirintos da burocracia e da psiquiatria, Lima
Barreto rejeitava os apelos conciliatorios das elites letradas. Desprezava a moderacao -
forma polida do siléncio. Sua resposta era o escarnio: romances truncados, contos em
espiral, satiras como punhos cerrados. A linguagem era simples, mas saturada da dor dos

que nunca tiveram voz.

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2026 Vol.23 Ano XXIll n21 | 229



Carlos Henrique Gileno / Samara dos Santos Carvalho Artigos

Seu combate ao racismo cientifico nio se dava por abstracoes teoricas, mas pela
exposicao direta das violéncias cotidianas: a porta que se fecha, o olhar que se desvia, o
cargo que nao chega, a voz que nunca é ouvida. O Brasil de Lima Barreto era um pais
silenciado - para pobres, loucos, negros e suburbanos. Sua escrita nao oferecia consolo,
mas denuncia.

Nos diarios, cartas e cronicas, emerge o retrato de um homem exausto,
assombrado pelo espectro da loucura paterna. kK, simultaneamente, um cronista de
lucidez feroz, autodidata tenaz, que enxergava o mundo com olhos que sabiam demais.
Sua lucidez, por vezes, parece maldicao.

Falecido em 1922, ano da Semana de Arte Moderna - da qual nio participou -,
Lima Barreto morreu como viveu: a margem, ignorado pelos saldoes, com a saude
colapsada e a alma devastada. Era moderno demais para os modernos, realista demais
para os 1dealistas, brasileiro demais para os universalistas.

Lé-lo hoje ¢ reencontrar diagnostico ainda vigente. O pais que retratou persiste
em seus vicios: bacharelismo pedante, compadrio politico, retorica vazia, exclusao
mascarada de civilidade. A Bruzundanga permanece de gravata de seda e pés de barro.

Lima Barreto niao projetou utopia: exigiu que vissemos o pais tal como é. K
talvez resida ai seu radicalismo literdrio e politico mais profundo.

Em 1954, os herdeiros de Lima Barreto cederam os direitos autorais a Editora
Brasiliense. Sob a direcio de Caio Prado Junior (1907-1990), a casa editorial paulista
desempenhou papel central na preservacao de sua obra e na consolidacao de um cénone

literario comprometido com a critica social.

Os herdeiros de Lima Barreto transferiram a propriedade literaria do
grande romancista carioca a Editora Brasiliense, de Sio Paulo, a
mesma empresa que publica as obras de Monteiro Lobato. A escritura
foi passada no Cartério do Tabelido José de Queiroz Lima, na semana
passada, no Rio de Janeiro, assinando as partes: D. Fvangelina de Lima
Barreto, solteira, com 72 anos; Carlindo de Lima Barreto, solteiro, com
70 anos; Elleser de Lima Barreto, casado, com 68 anos, irmaos do
romancista, e Caio Prado Junior, Diretor da Brasiliense, com 47 anos

(FLAN - O JORNAL DA SEMANA, 1954).

Em 1956, a Editora Brasiliense publicou as Obras Completas de Lima Barreto,
sob a organizacao de Francisco de Assis Barbosa, historiador e critico literario. Barbosa
se dedicou a reunir e divulgar a producio do autor, tornando acessivel uma obra
fundamental, mas até entio marginalizada. Longe de ser ato vaidoso ou meramente

filantropico, essa iniciativa expressava compromisso politico claro: afirmar a atualidade
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critica de Lima Barreto e resgatar a relevancia de sua obra em um contexto politico e
social que ainda refletia as questdes que o escritor denunciava.

Para Caio Prado Jamior, Lima Barreto possuia uma compreensao precisa e
empirica da estrutura social brasileira, sem recorrer a teorias externas. Suas cronicas
suburbanas, por exemplo, revelavam com agudeza as contradi¢oes de uma sociedade
mmersa na desigualdade politica e social, colocando o autor em um lugar de resisténcia
mtelectual contra as injusticas da época.

A decisio de reeditar as obras de Lima Barreto, com o apoio de Enio Silveira
(1925-1996), entao a frente da Editora Brasiliense, for um gesto tanto editorial quanto
politico. Nio se tratava de simples homenagem postuma, mas de reposicionamento
estratégico: reintegrar a esfera publica um autor que desnudava os vicios das elites
brasileiras. Sem grandes eventos promocionals, mas com repercussao significativa, a
edicao alcancou publico diversificado, incluindo estudantes, operarios ¢ militantes. Para
esse publico, a obra de Lima Barreto tornou-se fonte de reflexio critica, capaz de instigar
questionamentos e abrir novas perspectivas sobre as mjusticas sociais ainda presentes na

sociedade brasileira.

A RAZAO DESVAIRADA: LIMA BARRETO CONTRA O RACISMO
CIENTIFICO E A EUGENIA TROPICAL

Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882), diplomata francés e autor do Ensaro
sobre a desigualdade das racas humanas (1853), chegou ao Brasil em 1869 com suas
convic¢oes racistas consolidadas. Em sua visio, a miscigenacao representava sinal de
degeneraciao, e apenas povos de "sangue puro' seriam capazes de estabelecer civilizacoes
duradouras. Gobineau baseava sua andlise unicamente na biologia, desconsiderando as
dimensoes historicas e politicas. Para ele, a raca tornou-se o critério absoluto de valor,
substituindo qualquer consideracao sobre justica, cultura ou sociedade.

Esse pensamento, contudo, nio era exclusivo de Gobineau. Suas idelas ecoaram
em outros autores, como Cesare Lombroso (1835-1909), Paul Broca (1824-1880) e
Georges Vacher de Lapouge (1854-1936), todos empenhados em sustentar hierarquias
raciais por meio de medi¢oes corporais e teorias pseudocientificas (DEL CONTT, 2008).
Essas concepcoes transcenderam fronteiras e foram absorvidas no Brasil, tornando-se
fundamentos teoricos para a construcao da Republica e as reformas sociais e urbanas em

gestacao, adquirindo status de verdade cientifica.
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No fim do século XIX e micio do século XX, o racismo cientifico passou a
orientar ndo apenas as politicas puablicas, mas também reformas penais e projetos
eugénicos. As idelas racistas eram disseminadas com naturalidade por instituicoes como o
Instituto Historico e Geogrifico Brasileiro e pelas universidades, ganhando forca nos
discursos oficiais. Na imprensa, na literatura e na medicina, o preconceito racial assumia
um verniz técnico e institucional, legitimado pela linguagem das ciéncias.

Lima Barreto, atento e critico a esses discursos, vivenciou os efeitos do racismo
cientifico em sua propria vida. Sua obra expressa uma profunda indignacio e melancoha
diante de uma sociedade que desprezava o mérito e exaltava a europeizacao. Ciente de
que o preconcelto operava de forma mais eficaz do que a norma gramatical ou o talento
literario, Barreto respondeu com uma escrita impregnada de ironia e dor.

Embora os discursos tenham evoluido ao longo do tempo, a logica excludente
persiste. Em um pais de intensa miscigenacio, onde os pobres de diversas tonalidades de
pele continuam a carregar os efeitos diretos e indiretos do racismo cientifico, os critérios
raciais ainda operam de maneira sutil. Embora nao sustentados pelas teorias eugenistas,
esses critérios estao agora incorporados a praticas mstitucionais e percepcoes sociais. Eles
se manifestam em estatisticas, boletins escolares e policiais, decisdes judiciais e na
mvisibihdade que ainda envolve as narrativas periféricas. A heranca da exclusio nao se
dissipou; ela se adaptou, assumindo novas formas. O problema nao se limita a Gobineau,
mas ao contexto global que o acolheu - e que, de maneira transformada, ainda o escuta.
Essa visdo distorcida e racista de Gobineau sobre a sociedade brasileira encontra
expressao explicita em suas observacoes sobre a populacao e a cultura do pais, refletindo

seu desprezo pela miscigenacao e pelas classes populares.

Uma populacio toda mulata, com sangue viciado, espirito viciado e feia
de meter medo... [...] Nenhum brasileiro é de sangue puro; as
combinacoes dos casamentos entre brancos, indigenas e negros
multiplicaram-se a tal ponto que os matizes da carnagio sio Inameros,
e tudo 1sso produziu, nas classes baixas e nas altas, uma
degenerescéncia do mais triste aspecto [...]

Agora vocé entenderd tudo, quando eu lhe disser que, excetuando a
familia imperial, todos aqui sio mais ou menos mulatos e passam a vida
com um palito nos cabelos e um cigarro atras da orelha. O Rio é uma
cidade grande e bonita, mas sio os estrangeiros que fazem tudo por
aqui. Os brasileiros evitam mover uma palha para fazer qualquer coisa
util, até mesmo para se afogarem (GOBINEAU, 2022, p. 36).

As 1deias ferviam em caldeiroes de letras e experimentos, temperadas por mitos

disfarcados de ciéncia. Afirmava-se, sem hesitacdo: o negro era inferior, a miscigenacao,
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decadéncia, a raca, destino. Nao se tratava de hipotese - era veredicto. O preconcelto
vestia bata, empunhava diplomas, redigia tratados. E o povo lia. E assimilava. Era o
século da razao enlouquecida. Quem duvidasse, perdia o juizo.

No Brasil, essas 1deias nao apenas aportaram - fincaram raizes. Raimundo Nina
Rodrigues (1862-1906), médico baiano e mestre da medicina legal, sorvia Joseph Arthur
de Gobineau e Cesare Lombroso como quem bebe dogma. A mesticagem, dizia ele, era
obstaculo a civilizacdo. Sua ciéncia cortava como navalha: classificava os regeneraveis,
descartava os wrecuperavels. Em Os Africanos no Brasil (1906), escreveu que a
iferioridade do negro era inata. Corria no sangue. Nao se curava. Continha-se.

E Lima Barreto? Circulava entre ruinas - nio de pedra, mas de gente. Via, nos
becos do Rio de Janeiro, os rostos apagados. A desilusio de Isaias Caminha era a sua. E
era a nossa. O pais, moldado por senhores e sabres, prometia civiliza¢ao, mas deixava o
povo atolado na lama da cor. Em casa, o pai - funcionario publico enlouquecido -
escancarava a faléncia da Repuablica. A mae, memoria longinqua. A familia, a deriva. E o
talento, por mais afiado, nao bastava - era escudo de papel molhado.

Na literatura, devolveu a sociedade um espelho trincado. Policarpo Quaresma
nao era apenas satira - era autopsia. Clara dos Anjos, dentincia muda. Isaias Caminha,
conflissao e cicatriz. Sua escrita era bisturi: fria, clinica, sem lamento.

Enquanto Paul Broca, Francis Galton e Cesare Lombroso pesavam cranios e
rotulavam almas, o povo esperava - nos becos do Rio de Janeiro - o trem do progresso,
que jamais parava ali. A eugenia, como mostrou Nancy Stepan (2005), assumiu fei¢oes
tropicais: parecia preventiva, mas tinha dentes de lobo. Nos congressos, nas catedras, nos
editorais, vendia-se o projeto de um Brasil embranquecido. O branqueamento como
politica de Estado. Jorge Amado, que conhecia o pais por dentro, viu em Lima Barreto
nao apenas literatura, mas denincia necessaria.

Lima Barreto nao for intelectual que utilizasse a escrita como trampolim para
cargos ou reconhecimento institucional. Ao contririo: sua escrita, ao mvés de eleva-lo,
serviu-lhe para aprofundar o i1solamento e a marginalizacio. Enquanto outros autores
foram incorporados com naturalidade ao pantedo literario e as redes de prestigio
mtelectual, Lima Barreto permaneceu como uma figura mmcomoda, cuja dentncia
contundente da pobreza e das contradicoes sociais brasileiras provocava mais
constrangimento do que louvor. Como observou Jorge Amado (1935), sua obra foi

silenciada pelas elites com a consciéncia de classe de quem reconhece o perigo de um
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autor que, em vez de 1dealizar, expunha com clareza desconcertante as entranhas da
exclusao social no Brasil.

Em O Pais do Carnaval (1935), Jorge Amado, entio com apenas vinte e trés
anos, constror em Paulo Rigger um retrato das elites mesticas do Brasil moderno: um
sujeito dividido entre a racionalidade ocidental € a heranca tropical que nega. Rigger, ao
regressar da Furopa, encontra-se cindido entre o desejo de mtegracio ao ideirio
civilizacional europeu e a vergonha diante da realidade brasileira. Influenciado por
Joseph Arthur de Gobineau, internaliza visio pessimista sobre o pais, rejeitando a
mesticagem enquanto traco fundador. Sua identidade, marcada pela ambiguidade racial e
social, revela o mal-estar de uma na¢io que aspira ao progresso, mas permanece
prisioneira de seus estigmas.

Essa figura romanesca traduz um conflito histérico central: a tensao entre a
promessa de modernidade e a persisténcia de estruturas racistas herdadas do século XIX.
Mesmo apos o declinio, na Europa, das teorias de Paul Broca, Cesare Lombroso e
Joseph Arthur de Gobineau, o Brasil dos anos 1930 ainda acolhia a eugenia como
doutrina de Estado. Intelectuais como Renato Kehl (1889-1974) ¢ Miguel de Oliveira
Couto (1865-1934) difundiam propostas de higienizacio racial, ancoradas num discurso
pseudocientifico que associava branqueamento a reden¢ao nacional.

Muito antes dessas idelas ganharem legitimidade oficial, Lima Barreto ja as
denunciava com veeméncia. Sua literatura antecipa critica radical ao racismo cientifico,
nao como deformac¢iao individual, mas como fundamento estrutural da Republica
(SCHWARCZ, 1993). Em romances como 7Triste Fim de Policarpo Quaresma, Clara
dos Anjos e Recordagcoes do Escrivio Isaias Camunha, ele escancara o esvaziamento da
cidadania democritica, a naturalizacao da exclusio social e o embranquecimento
simbolico das classes letradas. Como observa Antonio Candido (2000, p. 10), sua obra
permite articular “[...] o conmjunto de uma literatura, um periodo, um género, com as
condi¢oes sociais” que a informam e a atravessam.

O diagnostico de Jorge Amado prolonga a critica de Lima Barreto: a
modernidade brasileira conforma-se como projeto excludente, operando pela negacao do
povo em nome de uma civilizacio mmportada e racialmente hierarquizada. A eugenia
assume feicoes tropicais e adquire estatuto de politica pablica. Nesse contexto, o riso
carnavalesco encobre violéncia sistematica. A literatura de Lima Barreto, no entanto,
rejeita o riso facil. Sua escrita € resisténcia: testemunho contundente da recusa a um pais

que 1nsiste em nio se reconhecer em seu proprio espelho.
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Lima Barreto ja havia diagnosticado esse quadro décadas antes. Sua obra nao
apenas representa os efeitos socials do racismo cientifico como dor vivida e cicatriz
cotidiana, mas desmonta, com 1ronia corrosiva ¢ lucidez desconcertante, os fundamentos
1deologicos que sustentavam tais teorias. Nao se limitava a expor o preconceito: subvertia-
o pela contradicao interna, pela caricatura do saber pretensamente neutro, pela dentncia
das falsas promessas ilustradas das elites intelectuais e politicas. Para ele, a pseudociéncia
racial nao era simples delirlo importado da Europa; era engrenagem de um projeto
politico de exclusido, articulado com a estrutura oligirquica e com o0s mecanismos
informais do poder na Primeira Repiblica. Como observa Lilia Moritz Schwarcz (1993),
a literatura de Lima Barreto revela o racismo como “instituicio informal”, incrustado nos
comportamentos cotidianos, nas normas nao escritas, nos siléncios obliquos da vida
publica e privada.

Em Recordacoes do Escrivio Isaias Canmunha, Lima Barreto compoe uma das
alegorias mais dilacerantes da exclusio racial na Republica recém-instaurada. Isaias, filho
de lavadeira e de médico negro letrado que lhe ensinou francés e latim, atravessa o
romance como corpo fora de lugar: carrega os codigos da elite e o fenétipo dos
rejeitados. Sua trajetoria, marcada pela promessa frustrada de ascensao social, escancara a
hipocrisia do liberalismo republicano. Como observa Eduardo de Assis Duarte (2008),
Isaias encarna o “intelectual lminar” - aquele situado entre dois mundos aos quais nao
pertence.

A retoérica da igualdade formal, sustenticulo da Republica dos bacharéis, revela-
se miragem cruel: as portas da imprensa, do funcionalismo e do mundo das letras se
cerram diante daqueles cuja aparéncia ou origem denuncia o avesso do 1deal civilizatorio
em voga. km passagem dilacerante, o narrador traduz esse abandono em palavras que
evocam a condicao de um proscrito - um ser percebido como intruso no proprio solo
natal, como se carregasse, no corpo e no nome, a marca de uma raga estrangeira. O
racismo clentifico, aqui, nio se 1mpde com algemas ou gritos, mas com siléncios e
omissoes: age menos por rechaco do que por apagamento, menos por exclusio do que
por uma negacao sutil da pertenca. Isaias nao é apenas repelido - é convertido em
espectro dentro de uma patria que nsiste em se 1maginar europeia, letrada e homogénea.

Em Tnste Fim de Policarpo Quaresma (1915), a critica a 1deologia do
branqueamento e da mmitacdo civilizatoria assume contornos mais amplos e tragicos.
Policarpo, modesto funciondrio publico e nacionalista entusiasmado, ¢ consumido pelo

desejo de regenerar o pais a partir de seus elementos nativos: propoe o tupi como lingua
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oficial, cultiva a musica popular, defende a agricultura familiar. Seu projeto de redencao
simbolica esbarra, contudo, nas mstituicoes republicanas, que repelem qualquer tentativa
de mversao da ordem dominante. Trata-se da tragédia de um idealismo deslocado, que
age como se a nacao fosse abstracao moral redimivel pela vontade mdividual, ignorando
os mecanismos concretos de exclusao e hierarquia cultural. Sua destruicao final, ao cair
nas maos da repressao militar do governo Floriano Peixoto (1891-1894), ¢ metifora do
esvaziamento da cidadania moderna: num regime dirigido por elites patrimonialistas, a
politica opera por meio da manutencao das desigualdades e da simulacio de
universalismo, reprimindo com violéncia qualquer tentativa de ruptura simbolica.
Policarpo, como Isaias, ¢ também uma figura liminar; mas sua liminaridade advém nio
da racializacio de sua presenca, e sim da recusa em aceitar as formas de dominacao
disfarcadas sob a retorica republicana de igualdade e progresso.

Em Clara dos Amos (publicado postumamente, em 1948), Lima Barreto
abandona o sarcasmo e entrega ao leitor talvez sua mais dolorosa cartografia da exclusao
social. Clara, jovem mestica e pobre do suburbio carioca, ¢ seduzida e abandonada por
Cassi Jones, branco de classe média baixa, dandi suburbano que encarna a vulgaridade
moral da pequena burguesia urbana. O enredo, porém, transcende o drama individual da
seducao: como argumenta Flavia Rios (2021), Clara é a expressdo literaria da mulher
mestica marcada por multiplas formas de subalternizacio - racial, de classe e de género.
Diferente das heroinas romanticas da tradicio europeia, Clara nio possul agéncia nem
voz. Nio escolhe, nio resiste, nio se vinga. E conduzida, manipulada, ignorada. Sua
figura - construida sem énfase melodramatica - encarna a intersecao brutal entre
patriarcado e racismo institucional informal. A violéncia que se abate sobre Clara nao é
espetacular: é ordindria, repetitiva, funcional. Reside no desprezo de Cassi, na omissao
do pai, na indiferenca do entorno, na auséncia de escuta.

A secura narrativa de Lima Barreto - avessa ao sentimentalismo facil e ao
moralismo estridente - confere a sua obra uma forca critica singular. Nao denuncia a
mjustica por meio do pranto: disseca-a com a precisio de um bisturt. Como observa
Schwarcz (2017), o autor compreendia que o preconceito nio se assentava apenas sobre
os alicerces do saber cientifico racial; estava entranhado nos habitos cotidianos, nas
praticas institucionais, nas linguagens herdadas e nos afetos desigualmente distribuidos
pela vida social. O siléncio que cerca Clara, o sarcasmo que aprisiona Policarpo, o
desespero amargo de Isaias - todos, a seu modo, encarnam os efeitos de uma nacao

estruturada sobre a desigualdade como rotina e a exclusao como norma nao escrita
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Longe de constituir mero apéndice critico do racismo cientifico, Lima Barreto
emerge como sua contranarrativa mais potente. Sua pena foi bisturi e espelho, dentincia e
literatura. Leitor atento - e irénico - de Gobineau, Lombroso, Broca, Galton, Nina
Rodrigues e seus epigonos tropicais, respondeu-lhes com o romance, a cronica e a satira.
Sua literatura nao se limitou a mostrar os efeitos da exclusio social: desnudou suas
engrenagens simbolicas, expos suas premissas politicas e denunciou suas motivacoes
materiais. Se ainda hoje seus textos mquietam, ¢ porque continuam a iluminar um pais
onde a desigualdade se mascara de ciéncia, a violéncia de estatistica, e a exclusio de

meritocracia.

CONSIDERACOES FINAIS

Este estudo procurou evidenciar que a obra de Lima Barreto se configura como
uma expressao singular de resisténcia literaria, forjada na confluéncia entre a experiéncia
de marginalizacio e a percepcio critica das estruturas de dominacio social, racial e
simbolica que marcaram o nascimento da Republica. Distante de reducionismos
autobiograficos, sua escrita emerge como movimento intelectualmente comprometido,
transformando a condicdo de subalternidade em plataforma de contestacio contra as
estruturas excludentes que se revestiam do manto da modernidade.

A hipotese central deste trabalho é a de que a memoria - pessoal, familiar e
histérica - constitui eixo fundamental na construcao de sua sensibilidade critica, orientada
a revelacao das contradi¢oes da ordem republicana. Ao mvés de ser mera evocacao do
passado, essa memoria se impoe como base de observacio das desigualdades persistentes
e das omissoes que permeiam o discurso oficial. Assim, o testemunho de sua vivéncia
torna-se alicerce para a critica das hierarquias racializadas, das retoricas autoritarias de
modernizacao e do elitismo que se consolidaram no i1deario republicano.

A relacao de Lima Barreto com tradi¢oes literarias de vanguarda - de Swift a
Twain, de Maupassant a Dostoiévski - vai além de simples referéncias eruditas,
configurando-se como escolha estética consciente. Por meio de recursos como a satira
mordaz, a ironia pungente e o grotesco, sua obra desafia as normas estabelecidas pela
critica hiteraria dominante, desmonta as convencoes da respeitabilidade mtelectual e
subverte os fundamentos discursivos que sustentavam as desigualdades raciais e sociais,

justificadas em nome do progresso.
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Particular destaque ¢ dado a critica incisiva do autor as doutrinas raciais que, no
micio do século XX, predominavam no campo intelectual brasileiro. Seus textos
confrontam as pretensoes de cientificidade de autores como Gobineau, Broca, Lombroso
e Nina Rodrigues, expondo os interesses 1deologicos subjacentes a inferiorizacao de
negros ¢ mesticos. A literatura de Lima Barreto, assim, assume funcao politica explicita,
ao revelar o cardter excludente dessas teorias e questionar as hierarquias que elas
procuravam legitimar.

Ao tensionar, de forma consistente, as promessas da cidadania republicana com
a realidade vivida por negros, mesticos ¢ outras populacoes marginalizadas, Lima Barreto
nao apenas antecipa a critica a modernizacio excludente do Brasil, mas constrér uma
forma de resisténcia simbolica que ressoa até hoje. Sua obra permanece relevante por sua
capacidade de transformar o dissenso em forma, a dor em lucidez e a escrita em
dentncia, ao desvelar os impasses fundacionais da Republica e recusar o pacto tiacito com
as injusticas que perduram na sociedade brasileira.

Chegar até estas linhas significa, ao leitor, mais do que percorrer um estudo:
trata-se de compartilhar uma proposta de escuta. Revisitar Lima Barreto é um convite a
confrontar as verdades silenciadas e, através de sua linguagem marcada pela dor e pela
satira, refletir sobre a estrutura de um pais que amnda hesita diante de seu proprio reflexo.
A leitura que agora se encerra nao ¢ um ponto final, mas um sinal de continuidade. Que
este breve contato desperte a vigilancia critica e o questionamento das mnjusticas que ainda

persistem em nosso presente.
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