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RESUMO: Analisando o filme de Gianni Amico, Trópicos, indicamos de que modo o autor italiano 
reelabora criativamente as influências do Cinema Novo. Ao aplicar o método de mediação entre estética e 
história apontado por Jauss na sua teoria da recepção, buscamos delinear a perspectiva histórica com a 
qual o filme é realizado, sem com isso desconsiderar os seus aspectos formais.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Trópicos – recepção – estética – história 
 
ABSTRACT: Analyzing the Gianni Amico’s film, Tropics, we indicate how the Italian author creatively 
reworks the Cinema Novo’s influences. Applying the method of mediation between aesthetics and history 
highlighted by Jauss in his reception theory, we try to outline the historical perspective with which the 
film is done, without disregarding it’s formal aspects.  
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O ATO CRIATIVO DA RECEPÇÃO 
 

Em artigo no qual reflete sobre a insuficiência das análises estruturalistas para 

a compreensão do papel histórico de um filme, Alcides Freire Ramos indica a 

pertinência da inclusão do horizonte da recepção no campo de interesse da pesquisa 

cinematográfica.1 Ao descrever alguns dos efeitos de Terra em transe (1967, Glauber 

                                                 
*  Doutoranda em Línguas, Culturas e Sociedades pela Universidade de Veneza. 
1  Cf. RAMOS, Alcides Freire. Terra em transe (1967, Glauber Rocha): Estética da recepção e novas 

perspectivas de interpretação. Fênix Revista de História e Estudos Culturais, Uberlândia, v. 3, n. 2, 
p. 1-11, abr.-maio-jun. 2006. Disponível em: 
<http://www.revistafenix.pro.br/PDF7/06%20ARTIGO%20ALCIDESFRAMOS.pdf>. Acesso em: 
19/05/2010. 



 

 
 

Rocha) nos setores da produção cultural brasileira, o estudioso toca em um quesito vital 

para a compreensão do alcance de uma obra fílmica, ou seja, a necessidade de 

identificar a relação estabelecida entre a mesma e seus destinatários. Como observa 

Hans-Georg Gadamer, o “ser” da obra de arte é o seu “ser” representação, e o ato de 

representar é sempre um representar “para” alguém, fenômeno este que constitui a 

“destinação originária” de todo evento artístico.2 Transferir o nosso ponto de vista para 

o momento da recepção, portanto, é um modo de focalizar esta destinação, investigando 

os processos de produção de significados engendrados pela interação entre obra e 

público.  

Privilegiando o momento da fruição artística por parte do receptor, a estética da 

recepção – teorizada em prevalência por Jauss3 – esforça-se em conjugar os modos de 

análise clássicos (extrínsecos ou intrínsecos), preservando a exigência histórica de 

colocação da obra em um determinado contexto, sem com isso excluir as considerações 

ligadas à sua estrutura formal. História e estética evidenciam-se, assim, como momentos 

inseparáveis do discurso analítico. Nesta perspectiva, o sentido de uma obra realiza-se 

não enquanto entidade estática e imutável, mas enquanto evento, enquanto momento de 

convergência entre autor e público. Toda vez que uma obra é acessada por um receptor 

– observa Iser4 – realiza-se um processo de interpretação estimulado pela primeira, mas 

resultante também das características subjetivas (históricas e culturais) do segundo. Por 

isso, no campo artístico, o fenômeno da recepção é considerado não como consumo 

passivo de um produto, mas como processo de apropriação e troca recíprocas, onde a 

obra age sobre o público, mas é também objeto da sua reação. Como explica Jauss, um 

receptor pode responder a uma obra aceitando-a ou recusando-a, atribuindo-lhe 

                                                 
2  Cf. GADAMER, Hans-Georg. Verità e método. XIV ed. Milão: Bompiani, 2004. 582 p. 
3   JAUSS, Hans Robert. Perché la storia della letteratura? Nápolis: Guida Editori, 2001. 94 p.  

______. Estetica della ricezione. Nápolis: Guida Editori,1988. 148 p. 

______. La teoria della ricezione. In: COLUB, Robert. C. (Org.). Teoria della ricezione. Turim: 
Einaudi, 1989. P. 3-26. 

______. Il testo poetico nel mutamento d’orizzonte della letteratura. In: COLUB, Robert. C. 
(organizador). Teoria della ricezione. Turim: Einaudi, 1989. P. 201-257. 

4   ISER, Wolfgang. Il processo della lettura. In: COLUB, 1989, op. cit. p. 43-69. 



 

 
 

significados a partir de uma interpretação conhecida ou tentando uma nova, podendo 

inclusive reagir produzindo ele mesmo uma outra criação artística.5 

O caso que aqui apresentamos é um exemplo do quão fértil pode ser o processo 

receptivo, fornecendo uma evidência da riqueza do projeto artístico do Cinema Novo, 

que reverbera na produção de Gianni Amico. Receptor criativo, o italiano reage às obras 

do movimento incorporando-as à própria linguagem na realização de Trópicos (1967), 

documentário-ficcional que busca representar a realidade brasileira para um público 

estrangeiro. Neste trabalho, porém, não nos interessa focalizar a relação entre o filme e 

a sua destinação originária – o espectador italiano – e sim o processo de recepção 

atuado por Amico a partir da sua releitura de filmes quais Vidas secas (1963, Nelson 

Pereira dos Santos), Os fuzis (1963, Ruy Guerra), Deus e o diabo na terra do sol 

(1963, Glauber Rocha) ou Viramundo (1964, Geraldo Sarno). Na análise que aqui 

propomos, procuramos seguir a perspectiva jaussiana de mediação entre história e 

estética. Para isso, realizamos um exercício de interpretação que, ao considerar os 

aspectos formais de Trópicos, procura clarificar também o ponto de vista a partir do 

qual este é concebido e que tem, no próprio conceito de “história”, a sua base de 

sustentação teórica.  

 
TRÓPICOS, DE GIANNI AMICO 

 

Diretor das primeiras edições das resenhas italianas do cinema latino-

americano, que marcam o ingresso de vários filmes brasileiros na Europa, Gianni 

Amico foi um dos principais admiradores e divulgadores do Cinema Novo na Itália. 

Grande apreciador de Glauber Rocha, colaboraria para a realização do roteiro de Der 

leone have sept cabeças, em 1970. No Brasil, em 1967, dirige três documentários 

produzidos pela TV pública italiana (RAI): Jovens brasileiros, sobre o movimento 

estudantil no país, Música popular brasileira e, finalmente, Trópicos, que foi 

transmitido pela RAI no dia três de abril de 1969.6  

                                                 
5  JAUSS, Hans Robert. Estetica della ricezione. Nápolis: Guida Editori,1988. 148 p.  
6  Em 1965, a RAI produzira também um outro documentário sobre o Brasil (Il pianeta Brasile), 

dirigido por Enrico Gras e Mario Craveri. Sobre o filme, ver CINCOTTI, Guido. Tre programmi di 
divulgazione. Bianco e Nero, Roma, n. 3, p. 38-52, mar. 1966. 



 

 
 

Concebido dentro do clima de grande interesse pela América Latina que anima 

a vida cultural italiana entre as décadas 1960 e 1970,7 Trópicos possui uma abordagem 

didática, voltada a expor aos olhos do espectador italiano o problema do 

subdesenvolvimento. O filme nasce como projeto de reproduzir a viagem de Tristes 

Trópicos, de Claude Lévi-Strauss, que partira da faixa costeira – a baía da Guanabara e 

São Paulo – para dirigir-se ao interior, passando pelo Paraná, pantanal e sertão até 

chegar à Amazônia.8 Ao confrontar-se com a realidade brasileira, porém, Gianni Amico 

se dá conta da imensidão do território e das dificuldades práticas de uma tal viagem. 

Muda então de idéia, encurta a distância e inverte o itinerário, que do sertão conduzirá 

ao litoral, narrando a odisséia de uma família de camponeses que se dirige à grande 

cidade. A proposta, declara o autor, era partir do fim de Vidas secas – longa-metragem 

de Nelson Pereira dos Santos – para chegar ao começo de Viramundo, curta-metragem 

de Geraldo Sarno sobre a vida dos nordestinos em São Paulo.9 A dinâmica interna do 

filme, que trabalha com a oposição campo/cidade, acaba assim por reproduzir a 

dinâmica do Cinema Novo, que também passara do ambiente rural ao urbano.  

Trópicos faz claras referências à filmografia do movimento, em um jogo de 

citações que nos oferece uma interessante mudança de perspectiva, pois normalmente 

eram os filmes brasileiros a dialogarem com o cinema europeu. A forte ligação com o 

Cinema Novo é expressa pelo próprio autor:  

Último ponto, as relações entre Trópicos e o cinema nôvo brasileiro 
que evidentemente admiro enormemente e a cujos autores o filme é 
dedicado. Existe uma analogia inicial – devida talvez também ao fato 
que Glauber Rocha e Paulo Cesar Saraceni, mesmo não comparecendo 
nos letreiros de abertura, participaram do filme na fase de pré-roteiro – 
entre Trópicos e Deus e o diabo. Me refiro à condição de partida dos 
dois protagonistas. Ambos, privados de uma vontade autônoma, são 
disponíveis a toda influência e toda experiência.10 

                                                 
7  Sobre o interesse italiano pela América Latina, ver: CARDUCCI, L. G. Calò; STABILI, M. Rosaria. 

Il mito politico dell’America Latina negli anni Sessanta e Settanta. In: GIOVAGNOLI, A.; et. al. Il 
Mondo visto dall'Italia. Milão: 2004. p.228-241. 

8  STRAUSS, Claude Lévi-. Tristi tropici: L’avventura dell’antropologo. Milão: Il saggiatore, 2004. 
432 p.  

9  FORNARI, Oreste di. Le travelling c’est un affaire de morale? – Intervista a Gianni Amico. In: 
AMICO, Olmo; AMICO, Fiorella; VINCENTI, Enrico. (Orgs.). Gianni Amico. Turim: Torino Film 
Festival, 2002, p. 35. 

10  AMICO, Gianni. Tropici – Estratto della sceneggiatura desunta dal film e dialoghi integrali. Bianco e 
Nero, Roma, n. 5-6, p. 159-174, maio-jun. 1969, p 161.  

Todas as traduções do italiano para o português são de nossa autoria.  



 

 
 

 

O diálogo estabelecido com a filmografia cinemanovista é evidente já na 

primeira sequência da narrativa, que retoma o plano de abertura de Vidas secas através 

de um enquadramento fixo da caatinga, com o som de um canto de vaqueiros emitido 

fora de campo que lembra a melodia do carro de bois na abertura do filme de Nelson 

Pereira dos Santos. Filmada durante o inverno, a paisagem é menos árida, mas os tons 

do branco e preto, um cactos ao fundo do enquadramento e uma árvore retorcida e sem 

folhas, em primeiro plano, nos comunicam um senso de desolação comparável ao do 

longa-metragem brasileiro. O coro de vaqueiros se torna sempre mais alto e, emergindo 

do fundo da cena, na mesma dinâmica com a qual a família de retirantes comparece em 

Vidas secas, vemos delinearem-se alguns vultos. Não se trata de gente, porém, mas de 

bois. Ao mesmo tempo, quase imperceptíveis na margem direita da tela, temos a 

aparição fúlgida de dois boiadeiros, que logo desaparecem do campo de visão abarcado 

pela câmera. Como em Os fuzis e em Deus e o diabo na terra do sol, a figura do 

bovino é portada em ressalto antes da figura humana, quase a demarcar a prevalência do 

animal, preciosa fonte de renda, sobre o homem, mera força produtiva. Este confronto, 

que estabelece uma espécie de paralelo entre o destino dos homens e o dos bois, é 

apresentado segundo uma perspectiva radicalmente desencantada. E isto porque a 

postura de Amico em relação às possibilidades de mudança da situação nordestina é 

bastante crítica, como declara em carta a Glauber Rocha, em 1965:  

Carrilho me disse que tem a intenção de te levar pra Roma. Serei 
egoisticamente feliz, mas penso que agora mais do que nunca você 
deva buscar trabalhar no Brasil. E digo isto mesmo se na volta da 
minha última viagem, sobretudo depois da Bahia e o sertão, estava 
muito desiludido. Não entrevejo possibilidades revolucionárias, o 
subdesenvolvimento é aquilo que eu já conhecia, mas a total ausência 
de consciência, não digo política, mas pelo menos pela fome... penso 
sempre mais que o componente divístico (entende em que senso) de 
Fidel tenha sido essencial para a revolução. [...] Nós sentimos sempre 
mais a tragédia de não ter tido e de não poder ter a nossa guerra civil 
espanhola. Vocês vão ter a guerra de vocês, sabe disso, é uma certeza. 
Mas quando? Eu tenho a impressão de que ainda esteja longe.11 
 

É sobretudo a falta de consciência como traço marcante do 

subdesenvolvimento que Trópicos esforça-se em demonstrar. Postulado a partir de um 

                                                 
11  AMICO, Gianni. Lettera a Glauber Rocha, Roma, 1965. In: AMICO, Olmo; AMICO, Fiorella; 

VINCENTI, Enrico. (Orgs.). Gianni Amico. Turim: Torino Film Festival, 2002, p. 68.  



 

 
 

ponto de vista onisciente, o filme revela a perspectiva do homem esclarecido que, 

consciente do seu “papel na história”, se debruça sobre a vida dos que, a seu ver, 

ignoram completamente as razões que determinam a própria existência. E é para melhor 

situar o objeto do seu estudo no eixo de um discurso antiimperialista, que o autor 

procura relacionar a dialética brasileira à internacional, focalizando as relações entre 

países ricos e países pobres. 12  Em síntese, o filme busca expor ao espectador as 

condições em que agem capital, propriedade, trabalho assalariado e mercado mundial no 

Brasil, propondo, através da viagem dos protagonistas, um itinerário geográfico, 

histórico e econômico. A história contada pelo filme, explica Amico, é “[...] uma 

história típica que permite acompanhar uma família brasileira que atravessa todo o país 

deparando-se com vários estágios de subdesenvolvimento”.13 O deslocamento espacial 

propõe-se, portanto, como espécie de viagem no tempo, documentando as etapas de 

uma “evolução histórica” que, partindo do nordeste, faz com que este assuma dentro das 

fronteiras nacionais a condição arcaica com a qual o Brasil é identificado na Europa. 

Deste ponto de vista, os personagens desempenham uma função de comprovação de 

diversos estágios de “subdesenvolvimento humano”, confirmados pelos indícios e 

testemunhos que o diretor vai recolhendo durante as filmagens. Assim, um menino que 

conta a história de um filme de Tarzan: 

[...] interessa não enquanto parêntesis “simpático”, mas enquanto 
ensaio sobre o subdesenvolvimento (elemento neo-colonialista: 
cinema = Hollywood – subdesenvolvimento econômico: menino 
faminto, pobre, raquítico – subdesenvolvimento mental: total 
incapacidade de compreender o filme).14 
 

Esta absoluta simplificação é aplicada também aos demais componentes da narrativa:  

A família protagonista e, sobretudo o chefe da família, são 
apresentados sem anotações psicológicas. A ausência de psicologias é 
uma escolha de fundo e responde ao primeiro dado do 
subdesenvolvimento. O subdesenvolvimento é, de fato, antes de ser 
fome, doenças, subdesenvolvimento das consciências, incapacidade de 
sentir-se na história, de qualquer modo donos do próprio destino. O 
homem subdesenvolvido vive “antes da história”. Este me parece o 

                                                 
12  AMICO, Gianni. Tropici – estratto della sceneggiatura desunta dal film e dialoghi integrali. Bianco e 

Nero, Roma, n. 5-6, p. 159-174, maio-jun. 1969, p. 161.  
13  APRÀ, Adriano; SPILA, Piero. “Tropici” intervista a Gianni Amico. In: AMICO, Olmo; AMICO, 

Fiorella; VINCENTI, Enrico. (Orgs.). Gianni Amico. Turim: Torino Film Festival, 2002, p. 13.  
14  AMICO, 1969, op. cit., p. 159.  



 

 
 

dado fundamental.15 
 

Neste prisma, é por não possuírem consciência crítica que os personagens – 

exemplos de uma condição humana generalizada – não chegam a constituir-se como 

“sujeitos históricos”: não são agentes mas produtos da história, e suas ações obedecem a 

específicas condições materiais sobre as quais não possuem qualquer tipo conhecimento 

ou de controle. Para comunicar este estado “pré-histórico”, ou seja, de “pré-consciência 

revolucionária”, a narrativa não pretende comover o espectador italiano, mas sim 

evidenciar as relações de produção que determinam esta “psicologia do 

subdesenvolvimento”. Com este fim, trabalha com a técnica de distanciamento, 

interrompendo o fluxo narrativo através da inserção de trechos de documentários, assim 

justificados pelo autor:  

Por outro lado tem as intervenções documentarísticas que me parecem 
igualmente importantes seja porque dão as razões objetivas, históricas, 
econômicas e políticas da história que estamos acompanhando, seja 
porque, como por exemplo, na leitura do jornal, são citados alguns 
fatos (a ação da União Nacional dos Estudantes, a compra de terras 
por parte dos norte-americanos, notícias sobre Che Guevara, etc.) que 
terminam, mesmo sem querer, por dar indiretamente uma resposta aos 
problemas propostos pela história.16 
 

O filme desenvolve-se em dois planos: no primeiro, puramente narrativo, 

mostra-se a aventura vivida pelos protagonistas; no segundo, explicitamente didático, 

são feitas inserções expositivas que informam o espectador sobre as condições 

históricas e sociais em que o drama se desenvolve. Na sua unidade, o quadro estabelece 

os nexos consequenciais entre a pequena história vivida pelos protagonistas e a grande 

história movida pelo capitalismo internacional. Nela, os personagens são configurados 

como títeres dos jogos econômicos determinados pelas relações entre capital e trabalho, 

onde a exploração do nordeste rural pelo Brasil urbano reproduz a exploração do 

capitalismo periférico pelo capitalismo central.  

Preocupado em retratar de modo “fiel” uma realidade diferente da sua, o 

diretor procura manter certa distância em relação ao ambiente que o circunda, 

                                                 
15  AMICO, Gianni. Tropici – Estratto della sceneggiatura desunta dal film e dialoghi integrali. Bianco e 

Nero, Roma, n. 5-6, p. 159-174, maio-junho 1969, p. 160.  
16  APRÀ, Adriano; SPILA, Piero. “Tropici” intervista a Gianni Amico. In: AMICO, Olmo; AMICO, 

Fiorella; VINCENTI, Enrico. (Orgs.). Gianni Amico. Turim: Torino Film Festival, 2002, p. 13. 



 

 
 

interferindo o menos possível na realidade registrada pela câmera. Um dos resultados 

desta escolha é a opção – na parte narrativa do filme – por longos planos sequências no 

lugar da montagem seca das cenas, segundo uma linguagem realista, herdeira da teoria 

de Bazin pela qual o cinema deveria reproduzir a continuidade física e temporal dos 

eventos.17 Por isso, embora se trate de um filme para a televisão, Trópicos contém 

amplos silêncios e pausas narrativas onde a câmera vaga pelo espaço, focalizando os 

detalhes do ambiente, em um método de investigação do real que se liga, também, à 

tradição cinematográfica italiana aberta pelo neo-realismo.  

O primeiro bloco narrativo é inteiramente rodado na caatinga, e apresenta ao 

espectador a família protagonista da história. Como a de Vidas secas, esta é composta 

por um vaqueiro, Miguel, sua mulher e duas crianças. Arrendatários, eles abandonam a 

terra onde vivem porque o proprietário decidira enviar o seu gado para outros pastos, 

localizados no sul, e é seguindo o rumo dos bois que Miguel e os seus iniciam o 

percurso de emigração. No meio do caminho, a família encontra outros retirantes e 

prossegue com eles a longa viagem, ao som melancólico de uma composição de Mozart, 

em uma releitura da relação estabelecida entre a música erudita e o drama popular, 

conforme a proposta de Deus e o diabo na terra do sol, com Villa Lobos.  

Sem nenhuma transição, do sertão passamos ao litoral, ao mar de Icaraí, com 

uma tomada sobre uma balsa repleta de passageiros. É a primeira inserção 

documentária. Em um contraste semelhante ao provocado pela brusca sucessão das 

imagens, a música clássica é substituída por uma alegre batucada de samba. No mesmo 

movimento para frente com o qual, no início do filme, a boiada surgira da caatinga, os 

passageiros descem apressados do veículo, avançando para a câmera, enquanto o 

speaker inicia a descrever o povo brasileiro para o espectador italiano:  

Brasileiros, 80 milhões. Filhos de portugueses, de índios, filhos de 
japoneses, de polacos, de franceses, de holandeses, de espanhóis, 
filhos de africanos. Cafuzos, crioulos, amarelos, caboclos, brancos, 
mestiços. Da fusão destas raças nasce, segundo o sociólogo Roberto 
Freire, o representante típico do terceiro mundo, o brasileiro é o 
terceiro homem.18 
 

                                                 
17  BAZIN, Andre. Che cos’è il cinema? Milão: Garzanti, 1986. 332 p. 
18  As citações de Trópicos, salvo diversa indicação, referem-se ao próprio filme, cuja cópia em DVD 

nos foi gentilmente cedida por Olmo Amico, filho de Gianni Amico.  



 

 
 

Não temos conhecimento sobre textos de Roberto Freire, anteriores à 

realização do filme, em que a questão racial no Brasil seja abordada. O que esta 

passagem parece-nos sugerir é a involuntária fusão da sua figura com a do sociólogo 

Gilberto Freyre, cuja teoria sobre a fusão de raças na formação do povo brasileiro é 

bastante conhecida. Formulada nos anos 30, a teoria de Freyre, contudo, não faz 

referimentos ao problema do terceiro mundo, resultado de uma oposição entre o 

primeiro (capitalismo) e o segundo (comunismo) que se afirmaria somente após a 

segunda guerra mundial.19 

Sobre os primeiros planos de indivíduos que transitam nas ruas de uma grande 

cidade, o speaker continua a sua descrição da sociedade brasileira. Em modo idêntico ao 

analisado por Jean-Claude Bernardet na narração em off de Viramundo, a voz deste 

narrador invisível é “a voz do saber”, um saber de cunho sociológico que “dissolve o 

indivíduo na estatística”, dizendo sobre os objetos do seu discurso coisas que eles 

mesmos não sabem de si.20 Nesta linha, é confrontando o quadro do desenvolvimento 

brasileiro ao italiano que o narrador fornece uma série de dados estatísticos que 

descrevem a situação econômica do nordeste dentro das fronteiras nacionais: 

O Brasil é uma República Federal composta por 22 Estados. 8 milhões 
e meio de quilômetros quadrados, 25 vezes a superfície da Itália. Nove 
pessoas por quilômetro quadrado. Na Itália a densidade é de 170. 
Dezesseis milhões de brasileiros, um quinto de toda a população vive 
no nordeste. Um brasileiro ganha em média 170.000 liras por ano, um 
nordestino 50.000 liras. Desde 1967 o salário mínimo é fixado por lei 
em 104.000 cruzeiros, cerca de 125.000 liras para os trabalhadores 
enquadrados no sindicato. 35% da população é ativa, e entre estes a 
maioria dos nordestinos não entra nesta categoria e ganha salários 
inferiores. Os brasileiros aumentam a cada ano de 25 por mil. Em 
2000 serão 180 milhões. 

 

Em seguida, o filme retorna ao sertão, onde a família de Miguel encontra outro 

grupo de retirantes, agregando-se a eles rumo a Caruaru. A marcha em direção da 

cidade é interrompida por um cortejo fúnebre, onde crianças carregam flores e um 

pequeno caixão com o seu diminuto fardo humano. Encenado para indicar o problema 

                                                 
19  FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala. Lisboa: Livros do Brasil, 1992. 528 p.  

Sobre o desenvolvimento do pensamento racial no Brasil, ver: SKIDMORE, Thomas. Preto no 
branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 328 p.  

20  BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Cia. das Letras, 2003, p. 17. 



 

 
 

da alta taxa de mortalidade infantil no nordeste, ao cortejo segue-se a inserção da 

sequência final de Deus e o diabo na terra do sol, quando Manuel corre para o Mar, 

metáfora da revolução. O acostamento entre as duas situações, explica Amico, é um 

modo de apresentar “a resposta que aos problemas do sertão dá um autor como Glauber 

Rocha”.21 

Após a citação, continuamos a acompanhar o êxodo dos retirantes, que chegam 

a um vilarejo. Ali, embarcam em um pau de arara que os conduz a Recife. Uma vez na 

cidade, Miguel e sua família percorrem, atônitos, as avenidas, ruas e becos da capital. O 

frenesi urbano das imagens é reforçado pelo som de carros, buzinas, vozes e, ao fundo, 

uma música de Roberto Carlos tocada pela rádio, expressão de uma modernidade 

realizada segundo um modelo de importação cultural (o “ye-ye”). Do caos sonoro e 

visual passa-se ao rumor encharcado do mangue, onde a família cata caranguejos para 

sobreviver, enquanto Miguel, desempregado, vaga pelas ruas à procura de trabalho.  

Uma visão da costa brasileira inicia a segunda inserção documentária, ao som 

da marchinha carnavalesca Invenção do Brasil, de Lamartine Babo. O speaker recita: 

“Esta terra, Senhor – diz a primeira carta do Brasil ao rei de Portugal – é de tal modo 

amena, que querendo aproveitá-la, esta produzirá qualquer coisa”. Sobre tomadas da 

antiga arquitetura colonial, narra-se então uma brevíssima história do país. Nesta, a 

dependência do mercado externo determina a criação de novos centros urbanos, 

deslocando pelo território uma mão de obra que, antes escrava, é agora sub-proletária. 

Nesta lógica, o speaker enumera as diversas etapas do nosso desenvolvimento 

econômico: o cultivo da cana de açúcar destinado ao mercado holandês; a inadequação 

dos indígenas ao trabalho e a importação de escravos da África, com a capital do país no 

nordeste; a decadência da economia açucareira e o início da extração do ouro, do qual se 

beneficia a Inglaterra; o deslocamento dos escravos à região de Minas, para onde se 

transfere o vice-rei; o esgotamento dos filões de ouro e o início do ciclo do café, com a 

consequente transferência da capital ao Rio de Janeiro; abolido o cativeiro, o início do 

ciclo da borracha no começo do século XX, quando no lugar dos escravos são os 

nordestinos a dirigirem-se para a Amazônia; a concorrência da borracha asiática; o 

declínio da exportação cafeeira do Brasil, a concorrência do café africano e, finalmente, 
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a industrialização nos anos 1960 e a construção de Brasília. A sintética revisão 

demonstra assim as fases de uma economia atrelada ao capital estrangeiro e forjada 

sobre a exploração de uma mão de obra barata, em uma história, explica o autor, que é a 

“história de sempre, antes se corria atrás do ouro, depois do café, hoje atrás da indústria, 

etc.”22 

Terminada a interrupção documentária, o filme retorna à odisséia da família 

nordestina. Em um bar de Recife, Miguel é convidado a partir com um grupo de 

trabalhadores braçais para São Paulo. Negociada a viagem, a família se prepara para 

embarcar no pau de arara, estacionado diante de um posto de gasolina. Sobre a cabeça 

dos personagens paira a marca Texaco, símbolo do capital internacional, vetor 

implacável do destino de uma população que dele não possui a menor consciência, 

assim como a ele não pode ter o mínimo acesso.  

O terceiro e último documentário insere-se no trajeto de Recife a São Paulo, 

percorrido pelo pau de arara. Desta vez é Joel Barcelos, ator protagonista que, despido 

do personagem, lê e comenta para a câmera alguns títulos do Diário de Notícias. O ator 

– que em Os fuzis representara o camponês que entra em uma venda com o filho morto 

de fome nos braços – explica que o jornal é publicado em Salvador e que eles se 

encontram agora em Milagres, interior da Bahia. Selecionadas estrategicamente, as 

notícias funcionam como outro modo de descrever o Brasil, dando um quadro dos fatos 

e eventos que marcam então a nossa contemporaneidade.  

A primeira manchete a ser comentada reforça a idéia da dominação exercida 

pelo capital estrangeiro: “A Willys do Brasil foi vendida à Ford. A Willys do Brasil é, 

era, a principal indústria automobilística brasileira”, conta Joel Barcelos. À dependência 

econômica se alia a cultural, e o ator lê uma notícia sobre a prisão dos Rolling Stones 

por detenção de drogas. Segue-se a informação de que Roberto Carlos, o “ídolo do ye-

ye brasileiro”, dissera apoiar os Rolling Stones, mas ser “contra o uso da maconha”. 

Depois do relato de que o “general Charles de Gaulle” lançara no Canadá o grito 

“Quebec Livre!”, a leitura é interrompida por um letreiro que realiza uma comparação 

entre as condições de vida brasileiras e italianas: 
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No estado do Maranhão, nordeste do Brasil, existe um médico a cada 
13.000 habitantes. No estado de São Paulo, um a cada 1700 
habitantes. Na Itália é de um a cada 670 habitantes.  
No nordeste a mortalidade infantil é de 160 por mil. No inteiro Brasil, 
a média é de 90 por mil. Na Itália, de 36 por mil. 
 

As notícias que se seguem ao letreiro espelham um panorama global dividido 

entre imperialismo e resistência armada: em Cuba, Fidel Castro nomeia Che Guevara 

como chefe das guerrilhas na América Latina. Eleito presidente honorário da 

Conferência Latino-Americana das Forças Revolucionárias, Guevara proclama a 

necessidade de criar “dois ou três Vietnãs nas Américas e na África e confirma a sua 

posição, juntamente com Fidel Castro, de transformar a cordilheira Andina em sierra 

maestra da América Latina”.  

No solo brasileiro, porém, são os interesses estrangeiros a levarem a melhor. 

No Piauí, relata Joel Barcelos, a população de uma pequena cidade encontra-se 

alarmada pelo forte barulho que provem de um núcleo de padres protestantes oriundos 

dos Estados Unidos: “Diariamente ouvem-se explosões nesta missão norte-americana. 

Desconfia-se que estas explosões devam ser de pesquisa de minerais atômicos”. Fatos 

semelhantes acontecem em outras partes do território: “Em Goiás o governo brasileiro 

abre inquérito sobre a venda de terras a norte-americanos. Mil e duzentas famílias foram 

registradas na região do norte de Goiás. A região é rica também em minerais atômicos”.  

Esta alusão à exploração indevida das nossas riquezas naturais soma-se a 

informação sobre a exploração da nossa mão de obra pelo capital internacional:  

Um operário da Volkswagen na Alemanha ganha mais de 200.000 
liras por mês. Um operário da Volkswagen em São Paulo ganha cerca 
de 50.000 liras por mês. Uma Volkswagen custa na Itália 795.000 
liras. Uma Volkswagen custa no Brasil 1.800.000 liras. 
 

A conclusão é evidente: a alienação da mão de obra em relação ao produto 

final, segundo o modelo marxista de análise, agrava-se nos países subdesenvolvidos, 

pois as probabilidades de um operário possuir o carro que a sua força de trabalho ajuda 

a construir são muito menores no Brasil do que na Itália ou na Alemanha. É no 

capitalismo periférico, portanto, que as desigualdades sociais se mostram mais 

dramáticas, revelando a dificuldade de organização das classes trabalhadoras na luta 

pelos próprios direitos. Mas se a alienação do capital ajuda a produzir consciências 



 

 
 

alienadas, algumas possibilidades de mudança entrevêem-se nos setores que possuem 

uma maior “consciência crítica”. Após o letreiro, Joel Barcelos prossegue com a sua 

leitura comentada, noticiando a presença no Brasil de focos de resistência ao poder 

constituído: 

A União Nacional dos Estudantes consegue realizar o seu 29º 
congresso apesar da repressão policial. A União Nacional dos 
Estudantes é o órgão dos universitários brasileiros. Ela, no momento, 
é uma entidade ilegal. Anteriormente ela havia comunicado 
oficialmente, através de panfletos lançados em São Paulo, de cima dos 
edifícios, que realizaria naquela cidade o congresso. E temos a notícia 
de que o congresso realmente foi realizado.  
 

Para completar o quadro, mais informações sobre outras lutas de libertação no 

mundo:  

Em Detroit, nos EUA, saques e destruições abalam o governo norte-
americano. Carmichael, o lançador da proclamação do poder negro 
norte-americano pede, na reunião de Cuba, a internacionalização da 
luta dos negros pelos seus direitos. No Vietnã um ataque maciço dos 
vietcongs mata oito norte-americanos e destrói onze aviões na base Da 
Nang. Houve uma destruição numa extensão de cem metros.  
 

O filme retorna então ao plano narrativo mostrando Miguel e outros retirantes 

em uma sala fechada, nus da cintura para cima, preparando-se para uma visita médica. É 

o fim da viagem. Como se estivesse negociando bois destinados ao matadouro, o 

motorista entrega ao doutor a sua carga, garantindo a boa qualidade dos homens que 

transportou como gado: “Doutor, esta gente tá toda contratada, são bom trabalhador e é 

de boa saúde”.  

Devoradora desta carne humana, São Paulo é mostrada pela câmera que 

enquadra cartazes publicitários de empresas multinacionais, em um ritmo sempre mais 

alucinado: Texaco, Krupp, Ford, Coca-Cola, Pepsi, Bayer, Mercedes Benz, Pirelli, 

Shell, Rhodia, Chevrolet... às marcas somam-se as imagens dos signos da modernidade 

brasileira: fábricas, bancos, livros, discos, desfiles de moda, shows... é a sociedade de 

consumo. Fruto da aliança entre a burguesia nacional e o capital estrangeiro, esta se 

erige sobre a exploração da força de trabalho, barateada por um excedente de mão de 

obra que a estrutura agrária do país não faz que aumentar.  

Como a massa de retirantes que se desloca do campo para as zonas urbanas, 



 

 
 

Miguel estabelece-se com a família em uma favela na periferia, ganhando a vida como 

pedreiro em uma grande construção no centro da cidade. Na última tomada, a câmera 

realiza um movimento vertical para o alto que abarca a elevação do novo símbolo fálico 

da capital econômica do país, mostrando-nos um outdoor aos pés do qual se movem, 

atarefados, os trabalhadores: “Estamos construindo o São Paulo Hilton”, diz o letreiro 

publicitário. A tese do filme é deste modo comprovada: o capitalismo central agiu sobre 

o periférico, que reproduziu em si mesmo o terrível mecanismo de exploração: Miguel, 

que antes vivia às margens do Brasil, vive agora às margens da cidade, e a sua força de 

trabalho é empregada na manutenção do centro financeiro do país. A viagem do interior 

ao litoral confirmou assim o esquema descrito pelos documentários: a mão de obra 

deslocou-se novamente para as novas zonas produtivas, crescidas para responder às 

exigências do mercado externo. Neste jogo de forças, o nordeste é a nova África; o 

trabalhador nordestino, o novo escravo; o caminhoneiro, o novo mercador de homens; o 

pau-de-arara, o novo navio negreiro. 

 



 

 
 

FOTOGRAMAS E SEQUÊNCIAS 
 

 

 

Letreiro na abertura de Trópicos 

 

 

 

Letreiro final de Trópicos 
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Sequência inicial (1a-5a) de  
Vidas Secas  

Sequência inicial (1b-5b) 
de Trópicos 



 

 
 

 

Sequência (1-10) de Trópicos com o cortejo fúnebre infantil. 
Os fotogramas 7, 8 e 9 são de Deus e o diabo na terra do sol, inseridos no filme. 
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