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RESUMO: Este artigo discute as telenovelas brasileiras produzidas durantes os anos 1970, demonstrando
a sua instrumentalizag@o pela propaganda militar e apontando para as semelhancas em relacio ao cinema
fascista.

ABSTRACT: This article discusses the Brazilian soap-operas produced during the seventies,
demonstrating its instrumentalization by the military propaganda and pointing out the similarities
regarding the fascist cinemas.
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Como o cinema para o fascismo, a televisdo foi o mais avangado meio de
comunicagdo de massa do qual se serviu o regime militar brasileiro. Nao surpreende,
portanto, que a producdo televisiva durante a ditadura fosse, sob varios aspectos,
andloga a producdo cinematografica da Itdlia fascista. Indicando tal semelhanca, este
artigo examina o imagindrio divulgado durante os anos 1970 por meio da telenovela
brasileira. Dado que naquele periodo o sistema televisivo foi dominado pela Rede
Globo, focaliza-se a dramaturgia produzida pela emissora. Comprovando que se tratava
de fabricacdo de consenso, aponta-se para o fato de que a difusdo televisiva de uma
brasilidade ligada aos ideais do regime foi um fendmeno semelhante a difusdo
cinematografica da “italianidade” fascista. Do mesmo modo em que o cinema italiano

prestou-se a criagdo do clima desejado pelos fascistas, a televisdo brasileira prestou-se a
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difusdo de ideais e comportamentos previstos pelos militares. Se tais ideais eram
fascistas, resta uma questdo aberta. Fato é, contudo, que nas novelas dos anos 1970
reapareceram muitos dos temas que o cinema italiano usou para promover o fascismo,
tais como a valorizacdo da figura do pai e da unidade familiar, o mito da pureza rural
aliado a propaganda sobre a melhoria de vida nos campos, a integracao entre urbanismo
e regionalismo, a emancipacdo feminina no trabalho, os amores entre empregadas e
patrdes, a obsessdo pelo dinheiro, o luxo ostensivo, a ironia em relacdo a uma velha e
decadente oligarquia e, enfim, as ambientacdes histéricas em chave positivista.

Se para Mussolini il cinema era I’arma pin forte, para os militares tal arma era
a televisdo. Como demonstrou Carlos Fico, atrds de cenas que comunicavam amor,
fraternidade e unido, a propaganda do regime divulgava, sobretudo pela TV, novos
tempos organizados por um Estado que, como um pai amoroso, protegia e integrava
seus filhos a ideais “brasileiros”.' Ao contrrio do quanto professado pelo historiador,
porém, o presente trabalho considera a propaganda fascista um vélido modelo para a
compreensdo da propaganda militar. Como afirma Fico, os militares sabiam que uma
temética totalitiria teria causado aversdo e optaram por um estilo informal.’
Curiosamente, esta opcdo ndo se tratou de uma diferenciagdo, mas de uma aproximacao
do modelo fascista, que nao foi sempre doutrindrio. Como os militares, tampouco as
autoridades fascistas apreciavam a etiqueta de governo totalitdrio. Ao contrério,
afirmavam viver em um regime de liberdade que respeitava a autonomia individual e,
para melhor divulgar as suas realizacdes, incentivavam uma produgdo cultural
aparentemente neutra.” Tendo presente o modelo fascista, portanto, conclui-se que os
militares ndo inventaram um novo estilo de propaganda. Simplesmente, modernizaram

técnicas de comunicacio de massa ji experimentadas na primeira metade do século.

Médici: irmaos, coragem!

Como sucedera no fascismo, a estética realista foi considerada a mais eficaz

para representar valores e projetos do regime militar, que uniu o sentimento patridtico

FICO, Carlos. Reinventando o otimismo. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 1997.
2 .
Ibid., p. 18.

Intimeras sdo as publicagdes que relatam as técnicas de ocultamento da propaganda fascista. Citamos
duas: BEN-GHIAT, Ruth. La cultura fascista. 2. ed. Bologna: il Mulino, 2000, 2004; ARGENTIERI,
Mino. Il Cinema em guerra. Arte, comunicazione e propaganda em Italia 1940-1944. Roma:
Editori Riuniti, 1999.
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dos brasileiros a sensacdo do real propiciada pelas representacdes audiovisuais. Este
novo ‘“nacional-realismo” televisivo comecaria a ser difundido em rede no Brasil no
final de 1969, com Véu de Noiva (1969/1970), de Janete Clair.* Os cenérios estrangeiros
e de época que até entdo tinham caracterizado as novelas foram substituidos pelas
imagens de um moderno Rio de Janeiro, ambientado entre corridas de Férmula 1. No
lugar do velho estilo “dramalh@o”, optou-se por uma representacio intimista que dava
mais credibilidade as situagdes vividas pelos personagens. A propaganda anunciava:
“Em Véu de Noiva tudo acontece como na vida real. A novela-verdade!”. Se a novela
era verdade, era verdadeiro também aquele Brasil em pleno desenvolvimento que
aparecia como pano de fundo para as narrativas. O retrato otimista do pais era
completado por Verdo Vermelho (1969/1970), de Dias Gomes, ambientada em Salvador
e com referéncias as tradi¢des populares.

Véu de Noiva e Verdo Vermelho delimitaram os rumos seguidos pela
teledramaturgia durante o governo Médici, valorizando distintamente os aspectos da
modernizacdo no espago metropolitano, e os aspectos tradicionais, no espaco regional.
Na fase em que se esperava uma forte integragcdo nacional, essas imagens de urbanismo
e regionalismo via Embratel divulgavam as vérias realidades brasileiras que deviam
participar do mesmo projeto de desenvolvimento. Os tragos urbanos — modernos e
capitalistas — ndo deviam entrar em conflito com os tracos rurais — tradicionais, de
origem feudal e patriarcal. O que pretendia-se era a formacdo de um brasileiro
“rurbano”, como escreveu Gilberto Freyre no seu Brasis, Brasil e Brasilia, que teve
uma segunda edicdo exatamente em 1968.° A televisdo colaborava para este ideal,
mostrando que ao lado de um Brasil “moderno” representado pelas novelas ambientadas
nas grandes cidades, preservava-se o Brasil “genuino” representado por aquelas

ambientadas no interior.” Fazendo uso de uma terminologia italiana, pode-se dizer que a

4 Todas as informacdes sobre as telenovelas, salvo diversa indicacdo, baseiam-se em: TV GLOBO,

Dicionario da TV Globo: programas de dramaturgia & entratenimento / Projeto Memdria das
Organizacdes Globo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. v. 1.

> FREYRE, Gilberto. Brasis, Brasil e Brasilia. 2. ed. Lisboa/Rio de Janeiro: Edi¢cao Livros do
Brasil/Record, 1960/1968.

Novelas urbanas, ambientadas em Rio ou S@o Paulo: Véu de Noiva, 1969/1970; Pigmaledo 70, 1970;
Assim na Terra como no Céu, 1970-1971; A Proxima Atracdo, 1971; O Cafona, 1971; Bandeira 2,
1971-1972; Selva de Pedra, 1972-1973; Uma Rosa com Amor, 1972-1973; O Bofe, 1972-1973; O
Semideus, 1973-1974; Carinhoso, 1973-1974; Os Ossos do Bardo, 1973-1974.

Novelas regionais: Irmdos Coragem 1970-1971 (Goids); Minha Doce Namorada, 1971-1972 (Ouro
Preto); O Homem que Deve Morrer, 1971-1972 (Santa Catarina); Meu Pedacinho de Chdo, 1971-
1972 (interior de Sao Paulo); Bicho do Mato, 1972 (Mato Grosso); O Primeiro Amor, 1972 (Parana );
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televisdo brasileira passou a difundir as imagens de uma stracitta (o retrato do brasileiro
urbano, em meio aos arranha-céus e ao trafego, em transito pelos aeroportos, racional,
competitivo, eficiente, perfeitamente inserido na nova economia), e de um strapaese (o
retrato folclérico do brasileiro e do ambiente tradicional, recordando o mito das
origens). A instrumentalizagc@o destas duas culturas teve no Brasil a mesma fun¢do que
teve para o fascismo: favorecer a crenga no mito da unidade nacional, fundamental para
0 mantenimento do regime.

A idéia de tradicdo, todavia, era ligada também uma idéia de decadéncia,
incompativel com o projeto de desenvolvimento colocado em a¢do pelos militares. Os
generais consideravam o “subdesenvolvimento” brasileiro um reflexo da ruina moral e
material herdada do passado e, como os fascistas, concebiam o préprio regime como um
laboratério para a criagdo de um “homem novo”. Para exaltar este novo modelo, era
necessario evidenciar a faléncia moral do passado. Como tinha feito o cinema fascista
retratando ironicamente uma fitil e decadente nobreza italiana, a televisdo do regime
divulgou a caricatura da velha oligarquia politica do pais, identificada sobretudo com os
grandes latifundiarios. E é por esta razdo que, apesar da rigorosa censura em vigor, as
novelas do inicio dos anos 70 trataram insistentemente do problema da terra,
representado através do conflito entre “mocinhos” e “coronéis”.” Tal representacdo era
incentivada porque circunscrita ao interno do espago regional, dominado por uma
cultura tradicional que devia adaptar-se aos novos tempos. Através de uma visdo
melodramadtica do conflito pela terra, intensificava-se a sensac¢ao de injustica no passado

e prosperidade no plresente.8

Cavalo de Aco, 1973 (Parana); Verdo Vermelho, 1969-1970 (Bahia); O Bem Amado, 1973 (Bahia); A
Patota, 1973 (ambientada em uma agrovila).

Em Irmdos Coragem (1970-1971), ambientada em Goids, uma familia lutava para reconquistar um
diamante roubado pelo “coronel” Pedro Barros, latifundidrio e prefeito da cidade; em Meu Pedacinho
de Chdo (1971-1972), ambientada no interior de Sdo Paulo, um agronomo retornava ao vilarejo onde
nasceu para reaver as terras roubadas pelo “coronel”’; em Cavalo de A¢o (1973), ambientada no
Parand, o lider de um movimento social lutava contra o latifundidrio que controlava a venda da lenha e
o mercado de trabalho da regido.

A reforma agrédria era uma das prioridades do regime, e tinha sido prevista em 1964, quando Castelo
criou o Estatuto da Terra (Lei n® 4.504, de 1964), o Instituto Brasileiro de Reforma Agrdaria (Ibra) e o
Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrario (Inda). Em 4 de novembro de 1966, o Decreto n°
59.456 instituiu o primeiro Plano Nacional de Reforma Agréaria. Em 9 de julho de 1970, o Decreto n°®
1.110 criou o Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria (Incra), resultado da fusdo do Ibra
com o Inda. Ministério do Desenvolvimento Agrario. (Sobre o assunto consultar: Histérico do Incra.
Disponivel em: <http://www.incra.gov.br/>)
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No inicio dos anos 70, Médici dedicou atencdo especial a integracao territorial
do pais, com um projeto de colonizagdo que previa a transferéncia de massas de
camponeses para o interior, onde seriam realizadas reformas agrdrias. Se para os
fascistas a terra prometida eram as colonias africanas, para os militares, tratava-se do
“grande Brasil de dentro”, e a recorréncia do problema do latifindio nas telenovelas
tinha uma ligacdo direta com o projeto de ocupagdo. Para narrar as aventuras dos
mocinhos que lutavam pela terra, utilizava-se o estilo western, reproduzindo em chave
televisiva o mito da unidade fixado pelo cinema americano: jogava-se com a ameaga da
“unidade organica” para restaurd-la no final, nos ultimos capitulos. Tal estratégia
atingiu os melhores resultados no grande sucesso de audiéncia de Irmdos Coragem que,
em plena vigéncia do Al-5, foi uma das mais longas novelas da histéria da televisdo
brasileira. O primeiro capitulo foi ao ar no dia 8 de junho de 1970 para contar a saga da
familia Coragem, cujos membros eram garimpeiros em luta contra o corrupto coronel
Pedro Barros. Dias depois, Médici langou o seu Programa de Integracdo Nacional
(PIN). Entre as finalidades do
programa, figurava a criacdo de
infraestruturas para a colonizagdo
de regides sob a responsabilidade
da SUDAM. Curiosamente, o raio
de acdo do novo organismo
compreendia o estado de Goids,

onde era localizada a ficticia

cidade de Coroado, sede da familia
Coragem. Previa-se a construcdo de estradas que atravessariam o estado e em cujas
margens o Incra realizaria uma reforma agraria, criando agrovilas que abrigariam
sobretudo sem-terras nordestinos, desviando-os da rota que conduzia para as grandes
cidades. O projeto baseava-se na idéia da grande e inexplorada riqueza do interior do
pais, e ndo era mera coincidéncia o fato de que os “irmédos Coragem” extraissem ouro e
diamantes do solo brasileiro.

Na novela, a superacdo da decadente oligarquia politica representada pelo

“coronel” unia-se uma velada celebracdo da ‘“revolu¢do”: para lutar contra o

9 Criado pelo Decreto-lei n° 1.106, de 16 de junho de 1970. (Disponivel em:
<www.planalto.gov.br/ccivil 03/decreto-lei/Del1243.htm>)
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proprietario de terras, o herdi Jodo Coragem recorria a forca. O irmao, que tinha optado
pela politica, morria assassinado no dltimo capitulo, indicando que os métodos
democréaticos eram injustos. Como o mocinho da novela, os militares também tinham
usado as armas para impedir que politicos corruptos continuassem no poder. Note-se
que, em 1970, a “revolucdo” era celebrada como uma gléria patridtica, sendo
habilmente inserida como evento natural no calendario comemorativo. Na sequéncia
cronoldgica dos filmes realizados pelo departamento de propaganda de Médici (AERP —
Assessoria Especial de Relacdes Publicas), depois de Natal, Ano Novo, Futebol, Férias,
Carnaval e Volta as aulas, era a vez de Aniversdrio da Revolucdo I e Aniversdrio da
Revolugdo 11, seguidos com naturalidade pelo filminho Pdsqua.'

Segundo Carlos Fico, a propaganda militar representava com frequéncia a
questdo de uma grande “crise moral”, divulgando a necessidade de uma reforma ética de
acordo com os moldes do regime.'' De acordo com o preceito, as cenas finais de Irmdos
Coragem eram apocalipticas: a populacdo de Coroado, dominada pela ambicdo, lutava
pela posse do diamante que o “coronel” tinha roubado da familia Coragem. Um dos
irméos (o politico), era assassinado. Revoltado, o mocinho destruia o diamante, origem
de todo o mal, enquanto o enlouquecido “coronel” incendiava a cidade. Enfim, os
habitantes se uniam para a reconstru¢do de Coroado, representando exatamente a
simbologia do regime: um passado de injusti¢ca e divis@o interna chegava ao fim com o
nascimento de um novo tempo de reconstru¢do e unidade. Tempo de Costruir era o
titulo da campanha publicitidria da AERP em 1971, ano em que foram ao ar os ltimos
capitulos de Irmdos Coragem. Na “novela-verdade”, quando entrava em cena o herdi
Jodo, ouvia-se a potente voz de Jair Rodrigues que cantava: “Irméos, € preciso
Coragem!”. Era um convite aos brasileiros que, como os cidaddaos de Coroado, deviam
participar ao clima geral de “irmandade” nacional e unir-se ao regime para reconstruir o
pais. Levando em conta o inédito desenvolvimento econdmico, a licio de moral
reforcava a idéia de que os velhos politicos jamais tinham conseguido dar ao pais os
resultados que os militares estavam produzindo. Como ensinava a novela, tudo era uma

questdo de unido, fraternidade e colaboragio.

Todos os titulos dos filmes de propaganda do regime citados neste artigo baseiam-se na seqii€éncia
publicada por FICO, Carlos. Reinventando o otimismo. Rio de Janeiro: Funda¢do Getilio Vargas,
1997, p. 179-181.

" Ibid., p. 45.
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A ditadura militar, como a fascista, propagandeava a si mesma como um
regime feito por e para a juventude. Por isso era recorrente nas novelas a imagem de
jovens que no presente lutavam por justica, triunfando sobre a tirania do passado, como
0s irmaos Coragem.12 A vitéria do bem sobre o mau, do novo sobre o velho era,
obviamente, uma metdfora a vitéria do regime sobre as velhas instituicdes. Naquele
periodo, varios filmes de propaganda foram enderecados aos jovens, e dos titulos pode-
se ter uma idéia do desejo de incorpord-los a “reconstrucdo nacional’:
Revolucdo/Juventude, Os Jovens e os Novos Desafios, Juventude/Trabalho, Brasil dos
Jovens, Juventude Soliddria, Os Jovens Criam, etc. A integracdo entre a juventude e o
regime, porém, era feita de aparéncias. Na realidade, os presidentes eram velhos
generais e seus opositores mais aguerridos eram exatamente os jovens, que deixavam
para trds familia, exército e escola para dedicar-se a luta armada."?

Se no cendrio rural as novelas representavam crises coletivas que levavam a
uma profunda transformagdo, nas cidades desapareciam quaisquer alusdes a tais
situacdes. Isto porque as tramas regionais eram circunscritas ao espaco da tradicdo,
ligado a terra, expressdo superada da economia. As tramas urbanas, ao contrario,
desenvolviam-se no espaco da modernidade, ligado a inddstria, mdxima manifestacéo
da nova fase econdmica do pais. E se o governo utilizava os valores da tradi¢do para dar
autenticidade cultural as préprias a(;f)es,14 era sobre a modernidade que fundava a
propria identidade. Qualquer alusdo a conflitos sociais no ambiente em que a
modernizacdo realizava-se de fato colocaria em discussdio as transformagdes
econdmicas que o regime estava aportando e, consequentemente, o proprio regime. Nas
grandes cidades, portando, todos os personagens convergiam. As apocaliticas crises

morais das telenovelas rurais eram substituidas, nas urbanas, pelas pequenas crises

12 Meu Pedacinho de Chdo (1971-1972), por exemplo, realizada pelas TVs Cultura e Globo, era
ambientada no interior do estado de Sao Paulo e definida “novela-educativa”. Na trama, a mocinha era
uma professora do Mobral e o mocinho (formado em agronomia na capital) lutava para recuperar as
terras roubadas por um latifundiario. Na novela, os jovens educados na cidade davam conselhos sobre
vacinagdo, desidratacdo infantil, higiene e técnicas agricolas, divulgando as transformagdes que o
regime estava realizando no campo. Contemporaneamente, a AERP mandava em ondas filmes quais:
O jovem no campo, Educacdo Fundamental, Universidade no Campo, Vacinag¢do, Higiene, Agrovila,
etc.

Em 1970, o chefe do Estado Maior do Exército calculou que no Brasil existiam 500 prisioneiros
politicos. 56% eram estudantes com uma média de idadel de 23 anos. Dos 380 mortos durante a
ditadura, pelo menos 114 eram jovens que tinham passado da escola para a clandestinidade,
terminando na luta armada. GASPARI, Elio. A Ditadura Encurralada. Sao Paulo: Cia. das Letras,
2004, p. 454.

4" ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 2. ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1994.
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individuais de quem lutava para “subir na vida”. Rio de Janeiro e Sdo Paulo
transformavam-se assim em grandes pontos de encontro para personagens que, no
contato com as duras regras da cidade, perdiam a pureza original. Uma vez realizado o
primeiro passo na busca de um lugar ao sol, porém, descobriam naquele novo cendrio as
maravilhas do mundo dos ricos e poderosos. E aqui entravam em cena as mulheres que
tinham uma vida econdmica ativa: secretdrias, aeromocas, artistas, cabeleireiras...
enfim, o retrato de uma sociedade em vias de modernizagdo, onde a mulher era um
elemento economicamente importante, como em muitas comédias do fascismo.

O motor desta nova sociedade retratada pela telenovelas era o desejo de
ascensdo, como demonstram as tramas produzidas: uma miliondria ensinava um
pobretdo a comportar-se na alta sociedade carioca (Pigmaledo 70, 1970-1971); sete
mulheres ambiciosas disputavam um rico miliondrio (A Proxima Atragdo, 1970-1971);
um novo rico tentava fazer parte da alta sociedade carioca através do casamento (O
Cafona, 1971); dois bicheiros disputavam o controle da periferia do Rio (Bandeira 2,
1971-1972); um jovem casal do interior mudava paro o Rio em busca de uma vida
melhor (Selva de Pedra, 1972-1973); uma secretaria casava com o patrdo (Uma Rosa
com Amor, 1972-1973); uma mocinha pobre virava aeromoga e casava-se com um
industrial (Carinhoso, 1973-1974); um miliondrio desaparecia misteriosamente e 0 seu
lugar era tomado por um sésia, na verdade um simples professor (O Semideus, 1973-
1974); o filho de imigrantes enriquecidos com as industrias paulistas queria conquistar
um titulo de nobreza (Os Ossos do Bardo, 1973-1974).

Em um periodo de expansdo econdmica, estas histrias eram o termdmetro das
aspiragdes da populacdo urbana. As cidades eram o espago da concorréncia acirrada,
como sucedia na nova fase do capitalismo brasileiro, mas eram também o espaco
possivel da realizacdo dos sonhos de prosperidade, come acontecia com o milagre
econdmico. Nestes cendrios de riqueza e modernidade, encontravam-se personagens
vindos de toda parte do pafs para conquistar-se um lugar nos bairros de luxo de Sao
Paulo ou na zona sul do Rio. Ao redor da classe alta, gravitavam os personagens da
periferia, em uma interacdo mutua. Alguns tinham dinheiro mas n@o tinham prestigio,
outros tinham prestigio mas ndo tinham dinheiro, outros eram ricos e influentes, mas
eram infelizes, e outros ndo tinham nem riqueza nem prestigio, mas eram apaixonados.
Em meio a esta permeabilidade social, certos personagens transformavam-se na

expressdo de um cardter tipicamente urbano: os recém-chegados do interior eram
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ingénuos e temerosos, mas pouco a pouco aprendiam as regras da cidade grande,
modernizando o préprio comportamento; a alta sociedade era feita de individuos
esnobes e decadentes ou ricos e poderosos, conforme a categoria que representassem (a
velha oligarquia ou a nova tecnocracia); os novos ricos ndo sabiam comportar-se na
sociedade, mas agradavam o publico, que identificava-se mais com as suas gafes do que
com a sofisticacdo artificial dos magnatas; os suburbanos eram personagens divertidos e
simpéticos que davam um toque de humor as narrativas; os jovens cabeludos eram
hippies que faziam filmes sem sentido."”> Com as novelas urbanas, o telespectador ria
dos suburbanos e dos hippies, sonhava com o luxo das casas da elite, alegrava-se com
os casamentos onde uniam-se dinheiro e amor, e testemunhava, na escalada social dos
personagens, que ambigdo, trabalho e um pouco de sorte podiam conduzir ao progresso
e a riqueza.

Em 1973, na novela Os Ossos do Bardo, a musica de abertura da novela dizia:
“Eu ndo tenho nome / ndo tenho tradi¢do / ndo tenho sobrenome / mas tenho dinheiro /
dinheiro compra tudo / compra o mundo inteiro”’. Era o novo Brasil do milagre
econdmico e das perspectivas de sucesso no exterior. Mas era também o velho Brasil
das injusti¢as sociais de sempre, onde os direitos sdo proporcionais & condicdo
econdmica de cada um. Nas telas da televisao, diante das quais reuniam-se familias que
ndo eram certamente miserdveis, mas tampouco ricas, a profusdo de dinheiro era uma
imagem sedutora. Mais: era promissora... se os brasileiros se comportassem bem, se
aprendessem a viver naquela sociedade moderna que a TV divulgava, se o progresso se
estendesse a todas as classes, como prometia 0 ministro Delfim... quem sabe aquele
dinheiro deixaria de ser somente a imagem de um milagre anunciado para transformar-
se em realidade nos bolsos dos telespectadores? “Dinheiro compra tudo”...

Impossivel ndo paragonar essa profusio de dinheiro na telenovela brasileira aos
filmes italiano conhecidos como de “telefone branco”. Nos anos 1930 e 1940, em uma
Italia de dificeis condi¢des econdmicas, tais filmes mostravam o luxo e a opuléncia de
ambientes onde os personagens viviam a vida feliz e despreocupada dos milionarios.
Nas salas cinematograficas, os italianos que aspiravam a somente mille lire al mese

deixavam-se transportar por sonhos ambiciosos, contemplando os suntuosos saldes onde

"> Em O Cafona (1971), trés jovens tresloucados de Copacabana querem fazer o filme Matou o marido e
prevaricou com o caddvere. O titulo ironizava o filme de Bressane Matou a familia e foi ao cinema,
de 1967.
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desfilavam os divos. Do mesmo modo, mas na sala de casa, os telespectadores de um
Brasil que na sua complexidade continuava miserdvel, assistia a riqueza ostentada pelas
novelas. Neste sentido, € ilustrativa a trama de O Semi Deus (1973-1974), onde um
modestissimo professor ocupava o lugar de um rico industrial, seu sdsia. O personagem
da novela realizava o desejo de milhdes de brasileiros que, na frente da TV, com os
olhos abertos, sonhavam em acordar milionarios.

A relacdo estabelecida entre a projecdo dos desejos do cidaddo médio e a
projecdo dos filmes na Itdlia fascista, foi descrita com maestria pelo historiador Gian
Piero Brunetta:

Uma Italia pobre [...] deseja cobrir-se de notas de dinheiro ou de
dividas, sonha os vestidos de gala, os casacos de pele e os veludos que
as protagonistas de dezenas e dezenas de filmes trocam em
continuacdo. Milhdes de espectadores exploram e acariciam com o
olhar os corpos, os vestidos, as peles, os ambiente onde vivem as
protagonistas dos filmes de Camerini, Mattoli, Neufeld, Bonnard,
D’Errico e Mastrocinque.'

Substitua-se Itdlia por Brasil, filmes por novelas, diretores italianos pelos
brasileiros Régis Cardoso, Daniel Filho, Walter Avancini... e eis a imagem do Brasil do
regime diante da TV, acariciando com os olhos o luxo dos ambientes frequentados pelas
estrelas televisivas. Sintonizados na telinha, que era em sintonia com o regime militar,
os brasileiros fruiam do clima de prosperidade util a imagem do governo. Na TV, as
tradicdes populares, a grandeza do territério e as riquezas regionais completavam as
imagens da modernidade dos grande centros, em um pais finalmente integrado via
Embratel. Quem ligasse a televisdo para acompanhar os capitulos da sua novela
preferida, constatava que sob o comando de Médici, velhas injusticas no campo estavam

terminando e que, nas cidades, novos tempos de progresso e riqueza tinham chegado.

Geisel: o pai heréi

Com a chegada de Geisel ia embora o vulto mais autoritirio do regime.
Todavia, o novo presidente devia preocupar-se com a necessidade de manter o alto nivel
de consenso conquistado por Médici. A medida exata do apoio popular seria dada pelas
eleicdes parlamentares de novembro de 1974. No inicio do seu mandato, portanto,

Geisel ainda ndo pensava em esfriar o animo da populagdo, exaltado pelo sucesso

16 BRUNETTA, Gian Piero. Storia del cinema italiano — I cinema del regime 1929-1945. 2. ed. Roma:
Editori Riuniti, 2001.
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econdmico e pelas campanhas publicitdrias do regime. As perspectivas para o futuro
eram incertas, mas o governo acreditava que os problemas seriam resolvidos se a
sensacdo de progresso fosse mantida e, com este propoésito, foi ao ar Fogo Sobre Terra
(1974/1975). Na histéria de Janete Clair, em Divinéia, cidade do Mato Grosso, dois
irméos disputavam a mesma mulher e o futuro da cidadezinha natal. Diogo, engenheiro
formado na capital, queria desviar um rio para instalar uma central hidroelétrica que,
uma vez construida, alagaria a regido. O irmao Pedro, que nunca tinha abandonado a
sua cidade, lutava para salvd-la das dguas. A novela estreou no dia 8 de maio. No dia
17, em Foz do Iguagu, Geisel e Stroessner empossaram a dire¢do da Companhia
Hidrelétrica de Itaipu para realizar a constru¢do da maior usina hidroelétrica do mundo.

Fogo Sobre Terra marcava, nos anos 1970, o ultimo retorno a pedagogia
televisiva sobre o desenvolvimento com base no cendrio regional, como tinham feito as
precedentes telenovelas de tematica rural. Na moral da histdria, a contru¢do da represa
levava ao desaparecimento de uma pequena cidade, mas esse era um mal menor
comparado ao progresso levado ao pais inteiro. Assistindo ao ultimo capitulo, onde a
cidadezinha de Divinéia naufragava sob as dguas, a conclusdo inevitdvel era de que
quando realizavam-se obras daquele tamanho o que importava era o bem da
coletividade. E assim, no final feliz da novela, a disputa dos dois irmdos concluia-se
com a vitéria do melhor: o engenheiro Diogo ficava com a mocinha e construia a
represa. Refazendo o caminho inaugurado por Irmdos Coragem, a novela retratava o
ambiente rural, falava das grandes transformacgdes sociais que 0s novos tempos
comportavam e coincidia com um periodo eleitoral. Durante Fogo Sobre Terra, de fato,
Geisel tinha enfrentado as mesmas eleicdes que Médici enfrentara durante [rmdos
Coragem. Mas nem a novela conseguiu repetir os fenomenais indices de audiéncia de
1970, nem Geisel conseguiu obter resultados eleitorais iguais aos do antecessor.

Os tempos da “familia coragem” tinham chegado ao fim. Depois de Fogo
Sobre Terra, era a vez de Escalada (1975), marco de uma nova fase teledramatirgica.
Com ela, a tradi¢@o passava a ser representada ndo mais através do espago regional, mas

- P 17 ‘. .
de uma “memodria histérica”.”” Com a novela, retornavam os cendrios de época,

7 Novelas regionais: Fogo Sobre Terra, 1974-1975 (Mato Grosso); Saramandaia, 1976 (Bahia).
Novelas urbanas: Supermanoela, 1974; A Corrida do Ouro, 1974-1975; O Espigdo, 1974; O Rebu,
1974-1975; Cuca Legal, 1975; Bravo! 1975-1976; O Grito, 1975-1976; Pecado Capital, 1975-1976;
Anjo Mau, 1976; Duas Vidas, 1976-1977; Locomotivas, 1977; Dona Xepa, 1977; Espelho Mdgico,
1977; Sem Lengco Sem Documento, 1977-1978; O Astro, 1977-1978; Te Contei?, 1978; O Pulo do
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nacionalizados. Mantinha-se assim a evidéncia de uma convivéncia entre os aspectos
modernos e tradicionais do pais, mas os dltimos eram submetidos definitivamente ao
passado. Reproduzia-se televisivamente o que acontecia na realidade, onde a
modernidade passava a ocupar todos os espacos do presente. A Escalada, seguiram-se
vérias novelas de época e, refletindo a politica cultural do momento,'® muitas foram as
adaptacdes de textos literdrios brasileiros, dando um certo “prestigio cultural” as
produgdes televisivas. Nas narrativas, a reconstrucdo histérica era limitada a
exuberdncia dos figurinos e dos cendrios, enquanto oOs acontecimentos eram
reproduzidos em modo romanesco e simplificado. Cada final feliz celebrava a conclusio
vitoriosa das batalhas histéricas representadas, em uma visdo sintonizada com o modelo
educativo instaurado pelo regime. Através de tais narrativas, realizava-se para a ditadura
0 que o cinema de ambientacdo de época tinha feito pelo fascismo: uniam-se as fraturas
de geracdo, projetando uma aparente continuidade histérica em relacio ao passado. A
partir de 1975, na televisdo, o “grande Brasil de dentro” da fase Médici dava lugar ao
“grande Brasil da histéria” da fase Geisel. Nesta “historia”, os acontecimentos seguiam-
se uns aos outros harmoniosamente, em um concatenar-se progressivo, tipico das teorias
evolucionistas. O dpice desta evolucdo era vivido no presente, fruto de uma série de
passagens naturais. Nunca nominado, mas onipresente em forma de evento préprio da
contemporaneidade, o regime transformava-se em ponto de chegada de ambientacdes
histéricas que eram veladas homenagens.

A idéia de resolugdo do passado recalcava a velha temdtica do superamento do
velho pelo novo. Agora, porém, o conflito era atenuado: jovens e velhos confrontavam-
se somente dentro do imagindrio histérico, indicando que os problemas entre geragcdes
ou classes diversas eram uma lembranca do passado. O ‘“novo” passava a ser
representado pela aceitacdo total da ordem constituida no presente, que dava a velhos e

2

jovens a oportunidade de viver plenamente uma felicidade anteriormente negada. E

Gato, 1978; Sinal de Alerta, 1978; Dancin Days, 1978-1979; Pecado Rasgado, 1978-1979; Pai Heroi,
1979.

Novelas de época: Escalada, 1975; Helena, 1975; Senhora, 1975; Gabriela, 1975; A Moreninha,
1975-1976; Vejo a Lua no Céu, 1976; O Casardo, 1976; O Feijdo e o Sonho, 1976; A Escrava Isaura,
1976-1977; Estipido Cupido, 1976-1977; A Sombra dos Laranjais, 1977; Nina, 1977-1978;
Sinhazinha Fl6, 1977-1978; Maria Maria, 1978; Gina, 1978; A Sucessora, 1978.

Para a politica cultural de Geisel: SILVA, Venderli Maria da. A construcio da politica cultural no
regime militar: concepcdes, diretrizes e programas (1974-1978). 2001. Dissertacdo (Mestrado) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de Sociologia, Universidade de
Séao Paulo, Sao Paulo, 2001.
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conveniente recordar um famoso jingle da época, que dizia: “Hoje, € um novo dia / De
um novo tempo / Que comecou / Todos os nossos sonhos / Serdo verdade / E o futuro /
J4 comecou / Hoje a festa é sua / Hoje a festa é nossa / E de quem quiser / De quem
vier!”.

A tradicdo tinha sido transferida do espaco regional a memoria, mas a
modernidade continuava a ser representada pelas metropolis de Rio de Janeiro e Sao
Paulo, cujos espagos eram sintetizados nos
luxuosos apartamentos, casas e escritorios da
alta  burguesia, ou nas  habitacoes
aconchegantes da classe média. Nas grandes
cidades, as relagdes sociais tinham sido
redefinidas e as narrativas tinham praticamente
abolido o tema do repentino enriquecimento
de personagens de baixa extragdo social. Se na
época de Médici acontecia que pobretdes,
pequenos burgueses € novos ricos entrassem

em contato direto com os milionarios e a elite

tradicional, na época de Geisel passaram a
relacionar-se quase que exclusivamente com personagens da mesma classe. As novelas
delineavam uma sociedade mais estdvel, que tinha ja atingido os niveis minimos de
desenvolvimento e cuja imagem era dada sobretudo pelos setores médios ou altos, e
onde subtirbio e suburbanos assumiam um papel secundario ou negativo. Exemplo desta
mudanga foram Pecado Capital (1975/1976) e Anjo Mau (1976), que manifestaram com
uma certa crueldade o fim da alianga simbdlica com o “povo”. No ar
contemporaneamente, as novelas tinham como protagonistas personagens da periferia
que, nos ultimos capitulos, eram castigados com a morte por terem sido ambiciosos
demais em vida (nos titulos, o senso da condenagdo divina). Do moralismo de Pecado
Capital, cujo protagonista era “Carldo”, Muniz Sodré realizou uma interessante andlise:

A moral da histdria é clara: toda a boa sorte de Carldo ndo o leva para
a frente, porque ele ndo tinha educacdo: lidava com o dinheiro em
bases ultrapassadas, ndo tinha condi¢des intelectuais para tornar-se um
empresario moderno e ainda por cima era devoto de uma religido de
classe pobre. Termina assassinado num canteiro de obras de
modernizacio da cidade — do metrd."

' SODRE, Muniz. O Monopélio da Fala. 7. ed. Petrépolis: Vozes, 2001, p. 112.
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Representando uma sociedade sem conflitos sociais, onde as tensdes eram
resolvidas com um final feliz que premiava os “bons” e condenava os “maus”, as
novelas reproduziam uma adequag@o ideoldgica ja experimentada pelo cinema fascista.
Como nos melodramas televisivos, a filmografia italiana também tinha sido circunscrita
a quadros sempre mais burgueses de aspiragdes onde, progressivamente, os personagens
das classes populares foram desaparecendo ou sendo usados como modelos negativos.
Era a chamada “modesta moral” do regime: diante das telas, depois de sonhar com
personagens simples que afloravam o mundo dos ricos, os italianos deviam, como
aqueles mesmos personagens, adaptar os proprios sonhos a realidade, adequando o
desejo de escalada social a necessidade de contentar-se com o préprio estado. Para os
brasileiros reunidos diante das telinhas, a moral era a mesma. Se ndo se comportassem
“bem”, corriam o risco de terminar como Carlao.

Note-se, todavia, que cinema italiano e televisdo brasileira realizaram
percursos inversos, reproduzindo os movimentos de expansdo e contracdo dos
respectivos regimes. No cinema italiano, as histérias partiram das modestos anseios das
comédias dos anos 1930, até chegarem ao luxo do cinema dos “telefones brancos” dos
anos 1940, quando a alian¢a com a Alemanha anunciava o dominio mundial da Itilia.
No imagindrio produzido sob a ditadura, ao contrario, partiu-se imediatamente do alto,
da imagem de um mundo miliondrio que abria as portas aos pobres, em sintonia com o
plano de transformar o pais em poténcia econdmica. Mais tarde, com as dificuldades do
percurso, os desejos nacionais tiveram que adaptar-se as circustincias. A torta da
economia tinha crescido, mas ndo dava para todos, segundo a elite e, televisivamente, a
imagem transformava-se naquela de contentar-se com as migalhas. E assim, se na fase
do “milagre” os telespectadores aprendiam a cantar que “Dinheiro compra tudo /
Compra o mundo inteiro”, durante a recessdo que se aproximava, o futuro incerto
iniciava a ser sentido no tema de abertura de Pecado Capital, que alertava: “Dinheiro na
mao € vendaval / Na vida de um sonhador / Quanta gente ai se engana / E cai da cama /
Com tanta ilus@o que sonhou / E a grandeza se desfaz”. E se na era de Médici, Jair
Rodrigues invocava com voz trovejante: “Irmaos, € preciso coragem!”, naquela de
Geisel, Paulinho da Viola recordava com tranquila sabedoria: “Quando o jeito € se

arranjar / Cada um pensa por si / Irmao desconhece irmao”.
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Era o fim do milagre. A crise, negada a principio mas sempre mais tangivel sob
forma de inflacdo e perdas salariais, passou a ser normalizada dentro das novelas,
através da idéia de que ter problemas de dinheiro era uma caracteristica natural da vida
da classe média urbana. Um exemplo foi Espelho mdgico (1977), cujo tema era o duro
quotidiano dos profissionais da televisdo, que tinham que lidar com os pequenos
problemas do dia a dia. Na novela, a identificagdo entre o meio televisivo e o publico
ndo se dava através do cldssico reforco da idéia de que cidaddos comuns podiam um dia
tranformar-se em estrelas, mas através da idéia de que as estrelas eram na realidade
pessoas comuns. A televisdo, demonstrando isso, era o espelho de uma realidade
imperfeita, feita de dificuldades. E assim, se durante o milagre a idéia de unidade era
representada por personagens que uniam-se para celebrar a grandeza nacional, durante a
recessdo anunciada, aquela unidade passava a ser representada pelo sentimento de
igualdade diante das dificulades que todos os brasileiros deviam enfrentar com
resignagdo.”

Em geral, das novelas urbanas, coordenadas com as de época, emergia o retrato
de um brasileiro habituado as transformagdes do progresso. Como o italiano idealizado
pela producdo cultural do fascismo, o brasileiro das telenovelas era o cidaddo
perfeitamente inserido na nova economia e educado para as formas de comportamentos
que o processo de industrializacdo exigia. Levando consigo a lembranca da prépria
tradi¢do, este “brasileiro novo” vivia com plenitude no presente a modernidade
conquistada pelo regime, e aprendia a conviver com os inevitdveis problemas daquela
mesma modernidade, sem com isso renegi-la. Educado no modelo de industrializacdo
colocado em agfo pela ditadura, o brasileiro das telenovelas tinha compreendido que
continuar “atrasado” no processo de modernizacdo significava ser dele excluido. A
Unica alternativa a modernidade era fazer parte da multiddo de miserdveis nas periferias
das grandes cidades, ausente da TV, mas cada vez mais evidente na vida real.

Embora a instrumentalizacio da telenovela para a criagdo de consenso durante
o mandato Geisel seja suficientemente clara, o ano de 1974 foi o ultimo em que é

possivel relacionar automaticamente as telenovelas aos programas de governo. A partir

% A performance econdmica do governo Geisel ndo tinha sido negativa., mas iam longe os tempos do
crescimento de 10,8% anuais. A média de Geisel tinha sido de 7%, mas com um percurso
descendente: em 1977 o indice de crescimento foi de 5,4% e em 1978, de 4,8%. A inflagdo, ao
contrdrio, era crescente: de 1974 a 1978, tinha sido 37,9%, quase o dobre do 19,3% verificado entre
1968 e 1973. SKIDMORE, Thomas. Brasil de Castelo a Tancredo. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2000. p. 401-408.
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de 1975, ndo € simples identificar uma verdadeira estratégia publicitiria em
coordenacdo com o departamento de propaganda, como acontecia na época de Médici.
Certamente, o afastamento progressivo da demagogia que havia caracterizado a fase
precedente foi um dos efeitos da distensdo do regime, que liberava parcialmente os
meios de comunica¢do da fungdo de solicitar ativamente a participagdo emotiva da
massa. Mas era também um efeito da incerteza que dominava as relacdes publicas do
governo. Geisel ndo deixava transparecer claramente quais fossem as suas prioridades
politicas, desorientando as vezes o patronato brasileiro, que j4 tinha se lamentado com
Camargo Toledo, chefe da ARP (Assessoria de Relacdes Piblicas), substituta da
AERP?' A ambiguidade de Geisel fazia parte do plano de abertura, cuja estratégia
consistia, em grandes linhas, em comunicar a direita e a esquerda que possuia o
completo controle da situacdo. Destas sinaliza¢des, Roberto Marinho foi uma vitima por
duas vezes. Em 1975 a censura proibiu que fosse para o ar a novela Roque Santeiro,
adaptacdo de Dias Gomes do texto teatral O Berco do Herdi. Em 1977, a censura
proibiu que o Fantdstico veiculasse o balé do Bolshoi Romeu e Julieta, amplamente
divulgado em precedéncia; a emissora ndo pode nem mesmo dar a noticia ou comentar o
ato da censura.”

O fmpeto repressivo era lancado contra a Globo no mesmo periodo em que ao
jornal O Estado de Sdo Paulo, férreo contestador, abolia-se a censura prévia. Eram as
consequéncias contraditdrias das “sistoles e didstoles” do regime, que sofreu o ultimo
golpe em 31 de dezembro de 1978, com a aboli¢cdo do AI-5. Como legado, Geisel
deixava uma nova Lei de Seguranca Nacional, o Habeas Corpus restaurado, a maioria
dos exilados novamente no pais, o fim da censura prévia e o reestabelecimento da
autoridade presidencial sobre o exército.”” Menos de um més depois, ia ao ar o primeiro
capitulo de Pai heroi (1979). A abertura mostrava um quebra-cabeca no qual se
delineava uma estrada e um garotinho que dava a méo ao pai. O quebra-cabegas,
todavia, era incompleto e a figura do pai era perceptivel somente pelo vazio que deixava

ao centro do quadro. Na vida real estava acontecendo uma coisa parecida. O pai protetor

2l Elio Gaspari. A ditadura derrotada (O sacerdote e o feiticeiro). Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2003. p.

334-342

SIMOES, Inimé. Nunca fui santa (episddios de censura e autocensura). In: BUCCI, Eugénio. (Org.).
A TV aos 50. Sdo Paulo: Fundagio Perseu Abramo, 2000, p. 84.

23 SKIDMORE, Thomas. Brasil de Castelo a Tancredo. 7. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000, p-
407.
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que em um filme de propaganda do inicio dos anos 70 abracava e protegia da chuva a
sua filhinha triste,”* em 1979 ia embora deixando atrds de si a lembranca de momentos
de cruenta repressdo. As responsabilidades criminosas daquele pai autoritdrio seriam
contestadas por geracdes. Estranha coincidéncia, Pai heroi falava de um filho que lutava
para salvar da calinia a memoria do pai. Na musica de abertura, a voz comovida de
Fabio Junior cantava: “Pai / Vocé foi
meu herdi / Meu bandido / Hoje ¢
mais / Muito mais que um amigo /
Nem vocé / nem ninguém t4 sozinho
/ Vocé faz parte desse caminho / Que
hoje eu sigo em paz’. Em 1973,
Chico Buarque também tinha escrito

uma cangdo em nome do pai. A sua

dizia: “Pai afasta de mim este calice /
De vinho tinto de sangue”. Desnaturado, aquele Chico. Filha amorosa, a maior rede
televisiva do pais ao seu “pai herdi” cantava: “Pai / Pode crer, eu t6 bem, eu vou indo /

T6 tentando, vivendo e pedindo / Com loucura pra vocé renascer’.

A acido do filme é descrita por FICO, Carlos. Reinventando o otimismo. Rio de Janeiro: Fundagdo
Getiilio Vargas, 1997, p. 125.



