
 

 

DE LA VANGUARDIA ARTÍSTICA A LA MÚSICA 

POPULAR. JORGE DE LA VEGA Y LA NUEVA 

CANCIÓN ARGENTINA 

 
Sergio Pujol 

Universidad Nacional de La Plata - Argentina 
sepujol@yahoo.com.ar 

 

 

 
ABSTRACTO: El artista visual argentino Jorge de la Vega (1930-1971) pensaba que las formas, las 

sonoridades y los lenguajes de la canción popular moderna constituían un medio expresivo muy potente. 

Con sus propias canciones, irreverentes y divertidas, el artista buscó rebasar el ámbito del Instituto Di 

Tella, las galerías de arte y los cenáculos de la crítica. Si el zeitgeist de la década del 60 fue el ánimo 

rebelde y transgresor, la manera que Jorge de la Vega eligió para cuestionar el establishment cultural de 

su tiempo consistió en situar en un pie de igualdad la vanguardia plástica y la canción popular. En 

definitiva, al preguntarnos por Jorge De la Vega en su doble vertiente de artista plástico y cantautor pop 

nos proponemos abordar un aspecto fundamental de la vida cultural de la década de los años 60 en la 

Argentina. 

 

PALABRAS CLAVE: Canción popular – Artes visuales  – Jorge de la Veiga.   

 

FROM THE AVANT GARDE TO POPULAR MUSIC. 

JORGE DE LA VEGA AND THE NEW ARGENTINE 

SONG 

 
ABSTRACT: Argentine graphic artist Jorge de la Vega (1930-1971) had frequently thought about 

contemporary popular music, its style, language and the artistic resonance of this form of expression. 

Albeit a painter, his fascination with this new and powerful art form led him to compose his own music. 

The outcome was successful, and his songs –with lyrics that showed an original and humorous spirit- 

managed to avoid constrains from the cultural patronage embodied by the Institute TorcuatoDi 

Tella.  The Zeitgeist of the 1960s was shifting from rebellions and transgressions to nastier forms. It was 

necesary to create new strategies against the cultural establishment. After studying the relation between 

artistic avant-garde and popular culture, Jorge De la Vega began to develop both fields in terms of 

equality, treating them under the same conceptual status.  De la Vega as a singer-songwriter and at the 

same time as an avant-garde performer presents us the ideal panorama for the study of the arts and the 

cultural scene of the Sixties in Argentina.) 
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Como en tantas partes del mundo, los años sesenta fueron en la Argentina un 

momento de profundos cambios y transformaciones. La impresión generalizada de que 

todo estaba siendo objeto de revisión y crítica, y de que el pasado inmediato debía ser 

urgentemente superado a partir de las acciones conjuntas de los jóvenes como nuevos 

actores de la Historia, marcó el clima de época con el sello de una gran rebelión.  Más 

allá de las particularidades de cada país, el protagonismo de los jóvenes fue notorio. 

Como un nuevo llamado a la unión de un sujeto revolucionario expandido por todo el 

mundo, las consignas juveniles resonaron aquí y allá. No fueron consignas vacías: la 

época fue escenario de nuevos y refrescantes modos de pensar, actuar y comunicar 

(PICHASKE, 1989, p. 18). 

En tanto metáfora de cambio, la juventud lideró procesos de modernización 

sociocultural inéditos en todo el mundo. Dichos procesos afectaron el lugar de la mujer 

en la sociedad moderna, el sistema educativo, la matrícula universitaria y las pautas de 

consumo cultural. La mayoría de los cambios estuvo marcada por un fuerte sesgo 

generacional. En los países desarrollados, la rebelión estuvo principalmente dirigida al 

modo de vida burgués y el conformismo de una sociedad económicamente satisfecha. 

En definitiva, el rasgo común de aquella rebelión juvenil a escala global fue la 

renuencia a aceptar los mandatos y legados de las generaciones precedentes. Una 

conocida frase de las jornadas del Mayo Francés de 1968 sintetiza el ánimo juvenil de 

los años 60: “Desconfía de toda persona mayor de 30 años”. Tanto sujeto histórico 

como objeto de estudio y reflexión, la juventud emergió como identidad cultural 

poderosa. Una identidad que, desde entonces, no ha dejado de producir (se), actuar y 

consumir. 

Las ansias de ruptura con el mundo de los adultos también se expresaron en el 

ámbito de la acción política. Un nuevo ciclo de revoluciones – más allá de lo que el 

sintagma “revolución” pudiera significar en cada diferente contexto – pareció tan 

posible como necesario. En el caso de los países latinoamericanos, pertenecientes a la 

categoría en boga “Tercer Mundo”, la pregnancia de lo político estuvo influida por la 

revolución cubana de 1959, punto de partida de los movimientos de guerrilla e 

insurgencia de los años 60/70. “La vieja América Latina está colapsando”, escribía Eric 

Hobsbawm en 1963. “Algo radicalmente distinto toma su lugar.”(HOBSBAWN, 2018, 
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p. 63). Pero eso “radicalmente distinto” tenía elementos también comunes a las 

rebeliones juveniles del “Primer Mundo”.  

Al decir de Oscar Terán, los años 60 tuvieron entonces dos “almas”: la de John 

Lennon y la Ernesto “Che” Guevara (TERÁN, 1998, p. 20). La primera encarnó en la 

cultura pop, la psicodelia, el hipismo y las drogas alucinógenas; en suma, en aquello 

que, en línea genealógica con los beatniks y hispters de los años 40 y 50, se dio en 

llamar contracultura. El “alma Guevara” alentó la actualización del marxismo en sus 

vertientes maoísta, trotkista y castrista, mientras el populismo de izquierda reivindicaba 

los movimientos de liberación nacional en América Latina, África y Asia. Más allá de 

representar diferentes posturas frente a temas como la violencia política y la 

problemática de las libertades individuales en el marco de proyectos revolucionarios, 

tanto el “alma Lennon” como el “alma Guevara” compartieron la visión crítica del 

establishment y la esperanza de que el mundo debía y podía ser cambiado radicalmente.  

El artista visual argentino Jorge de la Vega (Buenos Aires 1930- Buenos Aires 

1971) se identificó con el “alma Lennon”, especialmente cuando, tras un viaje revelador 

a los Estados Unidos, pudo absorber la influencia del pop art y pasar del campo de la 

pintura al de la canción. Años antes había integrado la llamada “nueva generación 

argentina” de pintores abstractos y, a partir de 1960, había formado parte del cuarteto 

local de la Nueva Figuración, junto a Felipe Noé, Rómulo Maccio y Ernesto Deira. Muy 

activo en el circuito artístico de la Buenos Aires de los comienzos de la década del 

sesenta, tras una estadía de diez meses en París (1961/1962) de la Vega se convirtió en 

uno de los principales artistas argentino. Su serie “El Bestiario” o “Los Monstruos” 

(1963-1966), en la que empleó técnicas mixtas sobre tela, produjo gran impacto en las 

escenas artísticas argentina y latinoamericana. “Quiero que mis obras choquen con el 

espectador con la misma intensidad con que chocan todas sus partes entre sí, por 

pequeñas que sean”, afirmaba en 1963, tras recibir el Premio Internacional de Pintura. 

“Una ficha de nácar sobre una mancha. Un número junto a una piedra. Una bestia de 

oropel. Una quimera de humo.” (PACHECO, 2003, p. 69). 

A mediados de los 60s, de la Vega participó en la exposición colectiva “The 

Emergent Decade Latin American Painters and Paintings in the 1960´s” organizada por 

la Cornell University y el Solomon Guggenheim Museum de Nueva York. A partir del 

envío de dos obras de la serie “Conflictos anamórficos”, el argentino recibió una 

invitación para dictar clases en Cornell.  En contacto con la proactiva vida cultural de la 
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Nueva York de 1966 y 1967, el artista produjo un nuevo giro en su estilo plástico. Su 

anterior paso por París había sido importante para la consolidación del grupo Nueva 

Figuración, pero tanto él como Felipe Noé no habían experimentado por la capital de 

Francia el tipo de admiración incondicional que caracterizaba a los artistas e 

intelectuales argentinos y latinoamericanos desde finales del siglo XIX. Claramente, 

ellos buscaban generar formas de arte nuevo, y lo nuevo ya no habitaba París 

(GIUNTA, 2001, p. 190).  

En los Estados Unidos de la Vega descubrió el acrílico y los colores 

psicodélicos. Sus primeros cuadros de la etapa estadounidense, de carácter satírico, 

fustigadores de la sociedad de consumo, eran un verdadero muestrario de la alienación 

de la vida moderna. Al mismo tiempo, mientras mantenía en alto la conciencia crítica, 

de la Vega no ocultaba su fascinación por las nuevas posibilidades de la gráfica a partir 

del diseño de posters. Esos nuevos insumos intelectuales y técnicos vinieron a sumarse a 

la experiencia que el artista había acumulado tras varios años de información y creación 

en el campo de la vanguardia. Por entonces la galería Bonino vendió varios cuadros de 

sus diversos períodos: de la Vega empezaba a disfrutar de un cierto reconocimiento 

dentro y fuera del país. Pero al regresar a la Argentina, de la Vega decidió dividir su 

tiempo entre la pintura y la música. Sus cuadros en tinta negra de la serie “Pop 

psicodelia-blanco y negro” convivieron, a menudo de manera complementaria, con una 

serie de canciones irónicas de corte beat o pop finalmente agrupadas en el disco El 

gusanito en persona de 1968. Más que un giro o clivaje estético, aquello fue una 

verdadera reinvención, acaso una de las más sorprendentes en la historia cultural de la 

Argentina.  

Primavera de 2020. El mencionado disco sigue despertando interés entre 

músicos y público de rock en la Argentina, a pesar de su escasa circulación comercial y 

las pocas reediciones de las que fue objeto. Durante largos años, El gusanito en 

persona fue un álbum de difícil localización, cosa que hubiera seguido sucediendo de 

no mediar las actuales plataformas de acceso a la música vía on line. La canción más 

emblemática del disco, “El gusanito”, fue recientemente reversionado por Leo Masliah 

y Francisco Garamona, y otro tanto sucedió con “La hora de los magos” en la 

interpretación del grupo Viajantes. En esta última participaron Litto Nebbia, Andrés 

Calamaro, Miguel Cantilo, Páez y otros referentes del rock argentino.  En 2018, al 

cumplirse 50 años de la salida del disco, el Museo Nacional de Bellas Artes presentó un 
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recorrido documental sobre el artista. El evento estuvo acompañado de un concierto en 

vivo a cargo Ramón de la Vega, hijo del artista. 1  

 

DE LA NUEVA FIGURACIÓN A LA NUEVA CANCIÓN 

 
No deja de ser curioso que uno de los grandes artistas visuales del país – sus 

obras residen en la mayoría de las principales exposiciones colectivas de arte argentino 

y latinoamericano realizadas en el exterior y, recientemente, “Sin título” de 1967 fue 

vendida al precio más alto de la muestra arteBA 20192– sea hoy tan recordado por sus 

pinturas y collages como por sus canciones.  

En principio, la desproporción resulta notoria: un puñado de canciones creadas 

a lo largo de 3 años contra un vasto corpus de pinturas realizado a través de casi 20 años 

de labor ininterrumpida. Es posible que, desde el punto de vista de la crítica cultural, las 

artes visuales gocen aun hoy de más prestigio que la música popular. De hecho, la 

bibliografía sobre temas como la Nueva Figuración, el Informalismo, el Pop Art, la 

muestra colectiva Tucumán Arde ó los happenings de Marta Menujin sobrepasa 

ampliamente la que registra el impacto de The Beatles en la canción “joven” argentina. 

Incluso la obra pictórica de Jorge de la Vega ha recibido más atención de los 

investigadores que la que mereció ese puñado de canciones grabadas hacia el final de su 

vida. Pero, por otra parte, la música popular sigue siendo un tema altamente sensible a 

la hora de examinar las prácticas y las representaciones gestadas en la década de los 

años 60.  Diríase que, siguiendo libremente a Carlo Ginsburg, los “indicios” que ofrecen 

determinados corpus de canciones resultan muy productivos desde el punto de vista 

historiográfico, aun al precio de tener que suspender toda evaluación estética (Ginsburg: 

1994, pag. 49). 

No caben dudas de que esta forma de transcendencia en dos frentes al mismo 

tiempo hubiera alegrado a Jorge De La Vega, del mismo modo que la figura de Andy 

Warhol en la fundación del grupo Velvet Underground acercó el pop art al rock. En ese 

sentido, nunca se insistirá lo suficiente en el valor de la experiencia neoyorquina en la 

                                                 
1  Leo Masliah, Jorge de la Vega por Leo Masliah. Raras partituras 5, Biblioteca Nacional, Epsa, 

Buenos Aires, 2010. Francisco Garamona, Gusanito, mucho gusto, Metamúsica disc, Buenos Aires, 

2017. https://www.youtube.com/watch?v=SfMyau80IT0&list=RDSfMyau80IT0&index=4. “Música 

de Jorge de la Vega en MNBA”, http://www.ramona.org.ar/node/66958  

2 https://www.infobae.com/cultura/2019/04/11/quien-fue-jorge-de-la-vega-el-artista-detras-de-la-obra-

mas-cara-vendida-en-arteba/  
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vida y la obra de De la Vega. Fue en los Estados Unidos donde sin duda revisó los 

cánones de la creación artística según los cuales se había guiado hasta ese momento, al 

mismo tiempo que puso en valor a la canción pop como artefacto cultural capaz de 

transformar a artista visual en un factor comunicacional diferente. Sin llegar a alcanzar 

el rol de ícono pop ganado por Warhol en una Nueva York electrificada con canciones 

(GENDRON, 2002, p. 299), de la Vega realmente creía que la canción era un medio 

expresivo muy potente. Con sus músicas y letras, el artista buscó rebasar el ámbito del 

Instituto Di Tella, las galerías de arte y los cenáculos críticos. Si el zeitgeist de la década 

del 60 fue el ánimo rebelde y transgresor respecto a toda forma de autoridad y mandatos 

(PUJOL, 2003), la manera que Jorge de la Vega eligió para expresar ese espíritu de 

época fue tanto la pintura como la canción. O mejor aún: el pasaje de ida y vuelta entre 

una y otra. En definitiva, preguntarnos por Jorge De la Vega pensándolo de este modo, 

tan pintor como cantautor, es abordar un aspecto fundamental de la vida cultural de la 

década de los 60 en la Argentina.  

La muerte súbita a los 41 años por causa de un aneurisma, justo en el momento 

en que afirmaba su perfil de cantautor (ese año, 1971, había presentado su ciclo 

Canciones marginales en La Fusa, y en el teatro SHA había compartido cartel con 

Edmundo Rivero, Susana Rinaldi, Facundo Cabral, el cuarteto Cedrón y Jorge 

Schusshein), tronchó su desarrollo. ¿Podemos imaginar hasta dónde hubiera llegado De 

La Vega con sus canciones? “Quieren aprender las letras, cantarlas, no imaginamos que 

sucedería tan pronto”, decía poco antes de su muerte. “Pero para esto se componen las 

canciones y para esto se cantan: para que todos nos quieran” (FORN, 2000).   

Es claro que de la Vega pensaba la canción como un arte de comunicación 

inmediata, un arte público por naturaleza que no dependía de las reglas del campo 

cultural de la “alta cultura”. He aquí entonces una paradoja: aquello que potenció la 

trascendencia de Jorge de la Vega pertenece a un género anclado en aquel pasado; un 

género efímero, que nunca llegó a despegar del todo – más allá del disco grabado -, 

trágicamente encerrado entre la dictadura de Onganía (1966-1970) y la muerte de Perón 

(1974), tributario de una genealogía fortuita e impedido de gozar de una continuidad 

más o menos visible. Es cierto que algunos de los exponentes de la Nueva Canción 

Argentina tendrían algo de fortuna en sus desarrollos posteriores. Podemos pensar aquí 

en Nacha Guevara, que en 2018 presentó el recital “Las canciones que nunca volví a 
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cantar”, o en las siempre atrayentes - aunque lamentablemente discontinuadas- 

actuaciones de Marikena Monti o Dina Roth.   

En 1972 el llamado Canto Popular Urbano se postuló como la continuación en 

clave política – o de politización cultural – de la Nueva Canción Argentina. Fueron los 

días en los que el cantautor Piero invitaba a corear “Para el pueblo lo que es del 

pueblo”, el uruguayo Daniel Vigletti popularizaba la canción del chileno Víctor Jara “A 

desalambrar” - el modo de llamar a la reforma agraria en los países latinoamericanos – y 

el dúo folk-rock Pedro y Pablo enfervorizaban a su público con “La marcha de la 

bronca”. Si bien la excentricidad no parecía llevarse muy bien con las canciones 

testimoniales, en 1969 una revista de arte calificó a De la Vega de “figura y contrafigura 

de la canción de protesta” (Art Tiempo, 1968).  

Acabamos de emplear la palabra excentricidad para definir el nuevo género. En 

efecto, la Nueva Canción Argentina fue excéntrica en el sentido de alejarse de los 

puntos gravitacionales de la canción argentina tradicional, al mismo tiempo que se 

diferenciaba de las modernidades juveniles en boga, por más que temas como “Están 

ocurriendo cosas” o “Diamantes en almíbar” tuvieran puntos de contacto con temas de 

Los Gatos o Almendra, por no hablar de Los Beatles. Pero en todo caso, esas y otras 

“nuevas canciones” eran tan pop como podía serlo “Twist del Mono Liso” de María 

Elena Walsh. En definitiva, no eran expresiones de “música joven” sino más bien la 

joven música de mujeres y hombres de la generación anterior. Nadie nacido antes de 

1940 tenía derecho a considerarse rockero. 

Si no pertenecía a los géneros populares tradicionales, se diferenciaba de la 

canción más política de los años 70 y difícilmente podría ubicársela entre los 

antecedentes del rock argentino y la música pop, ¿qué fue la Nueva Canción Argentina? 

La denominación de marras no esclarece mucho. Recordemos que el deseo de novedad 

e innovación de los años 60 atravesó distintas disciplinas y fijó el ritmo de los consumos 

culturales de los sectores medios urbanos: Nuevo tango, Nuevo Cine Argentino, Nuevo 

Periodismo… “Nuevo” era una etiqueta en boga. Para complicar más el asunto, la 

expresión “Nueva Canción” ha vuelto recientemente, aunque sin la fuerza denotativa 

que tuvo en el tramo final de los 60, ese momento renacentista de la cultura de 

Occidente que el historiador inglés Arthur Mardwich llamó “The high sixties” 

(MARDWICK,1998, p.247) y que la historiadora argentina Valeria Manzano define 

como “segunda coyuntura de la era de la juventud” (MANZANO, 2017, p. 20). 
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Por lo pronto digamos que la Nueva Canción Argentina nació en esa “segunda 

coyuntura”, bajo el hostigamiento político y cultural de la dictadura militar de Onganía. 

Fue la forma cultural que un grupo de artistas que rondaba el circuito teatral de la 

ciudad de Buenos Aires eligió para expresar su disenso. De la Vega fue el único que 

venía de la pintura. Casi todos ellos tenían una relación estrecha con el Instituto Di 

Tella, pero especialmente con el área teatral dirigida por Roberto Villanueva. Esa forma 

de teatralidad idiosincrásica de los 60 y 70 llamada café-concert los marcó a todos, de 

alguna u otra manera. Digamos luego que la Nueva Canción se diferenciaba del folclore 

y el tango- a este último lo satirizaba –  para entrar en sintonía con la actualización del 

arte de los trovadores que, en el marco de un movimiento cultural de sesgo 

contestatario, venía operándose en diversos escenarios del mundo. Más apoyada en las 

letras que en las músicas (se creía que la canción debía “decir cosas” y, en lo posible, 

tener vuelo literario), aquellas canciones enunciaban una crítica cáustica al pensamiento 

reaccionario y al autoritarismo de un régimen ultramontano en materia de moral pública 

y marcarthista en términos ideológicos. La agenda de temas a denunciar era 

interminable. 

En el contexto mundial de la guerra fría, el gobierno de Onganía era claramente 

funcional a la política exterior norteamericana, si bien en materia cultural hubo algunos 

chispazos entre Buenos Aires y Washington. El más sonado fue el que desató la 

prohibición de la ópera Bomarzo, de los encumbrados Alberto Ginastera y Manuel 

Mujica Láinez. De la Vega firmó un apoyo público de artistas e intelectuales a los 

citados autores (BUCH, 2003, p. 120). Desde luego, la Nueva Canción defendía las 

libertades públicas desde escenarios a menudo intervenidos por el aparato represivo del 

Estado. Todo esto les confería a los nuevos trovadores un cierto status épico, menos 

riesgoso que el que surgiría unos años más tarde - primero con las amenazas y los 

atentados de la Triple A y luego con el terrorismo de estado- pero no por ello menos 

importante. 

Para que la Nueva Canción prosperara fue necesario que madurara una idea 

teatral de la canción y la poesía. Siguiendo las crónicas de la época, cabe reconocerle a 

Carlos Waxemberg el rol de pionero en la introducción del estilo del folk-singer 

norteamericano en Buenos Aires. En 1966, en la galería El Laberinto de la calle Maipú, 

Waxemberg cantó por primera vez temas de Bob Dylan en la Argentina. Lo hizo para 

un público de 100 personas; no eran muchos quienes conocían al autor de “Blowin in 
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the wind”, ni a Peter Seeger o Joan Báez (RAAB, 1968, p. 18). Mientras se asentaba la 

canción de protesta como género “político”, abundaban las noticias de la psicodelia y la 

música pop. Desde luego, los discos de The Beatles se editaban en Buenos Aires 

puntualmente y una música pop juvenil de factura local replicaba el fenómeno. El 

colectivo de intérpretes juveniles  El Club del Clan había perdido impulso y el enorme 

éxito comercial de “La balsa” por Los Gatos en 1967 dio el puntapié inicial a lo que 

poco más tarde sería reconocido como rock argentino. 

 

DECIR CANTANDO 
 

El año clave de la Nueva Canción fue 1968. El 4 de abril de ese año, en el 

Teatro Regina, la poeta y autora de canciones para niños María Elena Walsh debutó 

como cantautora para público adulto con su espectáculo/disco Juguemos en el mundo 

(también conocido como “El show de los ejecutivos”). En el plano de las influencias 

importadas, habría que señalar, en primer término, la chanson francesa, género en el que 

Georges Brassens, Leo Ferré y Jacques Brel – antes que ellos el multifacético Boris 

Vian- habían actualizado el oficio de juglería a partir del muy francés principio del 

“decir cantando”. En su afán modernizador y cosmopolita, los intérpretes argentinos 

buscaban cortar amarras con la tradición, por más que a menudo la citaran o la recrearan 

parcialmente. Si bien había perdido parte del impulso que lo había caracterizado en los 

primeros años de la década, el folclore como género de canción popular seguía teniendo 

una fuerte gravitación. Los discos de Atahualpa Yupanqui como máxima expresión del 

cantautor rebelde y “comprometido” – “el payador perseguido”, “el galopador contra el 

viento”, etc. - tenían enorme predicamento en juglares latinoamericanos. Algo similar 

podía decirse de los chilenos Violeta Parra y Víctor Jara. (PUJOL, 2008, p. 11) 

Asimilando esas y otras influencias, surgió en Buenos Aires el cantautor 

moderno. A la figura del grupo musical – “mente grupal”, como llamaba William 

Burroughs a Los Beatles- se contraponía la del solista; al predominio del sonido 

voluminoso de generación eléctrica, la lírica de cantante con guitarra, aunque sobre la 

expresión despojada generalmente trabajaban arregladores imaginativos. Mientras el 

rock reconocía al blues y al rhythm and blues entre sus ancestros, las raíces de la Nueva 

Canción estaban en Bertold Brecht y Kurt Weill tanto como en los juglares franceses ya 

mencionados y, en menor medida, Bob Dylan. En cuestión de género, la Nueva Canción 
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Argentina tenía más mujeres que el rock, el tango y el folclore: Nacha Guevara 

estrenaba en el Di Tella Nacha de noche y más tarde denunciaba con “Anastasia 

querida” los estragos de la censura, Dina Rot rescataba viejos cantos sefaradíes y 

Mariquena Monti rendía homenaje perpetuo a Edith Piaf.  

También estaban Poni Micharvegas con sus “canciones de fogueo”, Jorge 

Schussein, recién desvinculado de I Musicisti – primer nombre de Les Luthiers -, con 

sus sarcásticas descripciones de la Buenos Aires alienante y Horacio Molina haciendo 

equilibrio entre Joao Gilberto y Carlos Gardel. A este grupo también pertenecía el 

singular artista y performer Federico Peralta Ramos cantando, con acompañamiento de 

Francis Smith, su delirante “Soy un pedazo de atmósfera”, (FEUNE DE COLOMBI, 

2019, p. 43). 

 

Fue un movimiento espontáneo, y por lo tanto desordenado”, explicó 

Nacha Guevara en 2001. “Nunca nos juntamos a decir: vamos a hacer 

una nueva canción. Cada uno por su lado iba coincidiendo en esa 

necesidad de hacer una canción urbana. Había gente muy dispar, por 

lo tanto, mucha libertad expresiva. Creo que era una divertida bolsa de 

gatos y ratones. El público fue cambiando, ya que al principio estaba 

conformado por los raros, los intelectuales y los hippies. Luego el 

público se fue aburguesando. Empezó a llegar gente al Di Tella más 

para ver a los raros, los intelectuales y los hippies que para 

escucharnos a nosotros. Y a veces salían escandalizados (PUJO, 2003, 

p. 275).  

 

Por supuesto, la Nueva Canción gozó de todo el apoyo del influyente 

semanario Primera Plana. A mediados de 1968, su periodista cultural número uno, 

Ernesto Schóó, publicó la nota titulada “La nueva canción de los argentinos”. Se trataba 

de una suerte de mapeo y a la vez manifiesto, toda vez el propio periodista tendría su 

lugar en el movimiento como autor de “El colmillo”, un tango en solfa – o una pardodia 

de tango- que Nacha Guevara cantó y grabó, junto a temas de Carlos del Peral, Griselda 

Gambaro, Julio Cortázar y canciones francesas adaptadas (Por ejemplo, “No se casen 

chicas”, “La Java de las bombas” y “Un buen par de patadas”, las tres de Boris Vian). 

Parte de aquel repertorio quedó documentado en los discos del sello Olympia fundado 

por el psicólogo Alberto Brodesky.  

 

EL GUSANITO Y OTRAS TRANSGRESIONES 
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A esa galería de voces excéntricas e irreverentes – recordemos que la 

irreverencia cotizaba alto en aquellos años – vino a sumarse Jorge de la Vega con El 

Gusanito en persona. La música lo había acompañado desde los días de la infancia. Su 

tío bisabuelo Ricardo de La Vega había escrito letras de zarzuelas. Su padre, José de la 

Vega, era el autor, junto a Agustín Bardi, de “Madre hay una sola”, pieza del repertorio 

de Carlos Gardel. Jorge tocaba la guitarra discretamente, era un oyente omnívoro e 

incluso en sus años de estudiante de arquitectura había escrito algunas canciones que 

guardaba en secreto.  

Como se dijo, el viaje que emprendió a Estados Unidos en 1965, como 

profesor invitado por la Cornell University en Ithaca, lo haya hecho reflexionar sobre 

los alcances de la cultura pop; de hecho, a su regreso se acercó al mundo de la 

historieta, colaboró como asesor gráfico de la revista Pinap, realizó ilustraciones para la 

efímera Cuadernos de Mr. Crusoe y emprendió su serie de cuadros más conocidos – 

rostros y cuerpos deformes, en convivencia apiñada -,algunos de impronta psicodélica e 

incluso conectados con títulos de canciones de diversos géneros (“Nunca tuvo novio” de 

1966 y “Retrato de Eleanor Rigby”, de 1968), o, como en el caso de “Rompecabezas”, 

inspiradores de un proceso de integración de pintura, música y poesía. 

(“Rompecabezas” se llamó la exposición-concert que brindó en galería Carmen Waugh 

en setiembre de 1970). 

¿Qué decir de las canciones? Todas tenían un tono burlón y un poco delirante. 

Podían ser sarcásticas, pero al mismo tiempo eran tiernas y piadosas con los personajes 

ultramodernos que retrataban. Un cierto idealismo hippie les daba un fuerte sentido 

epocal, quizá pequeñoburgués a los ojos de la izquierda más dogmática.  Editado en 

octubre de 1968, el disco fue inmediatamente presentado en un ciclo de 15 días en la 

galería Bonino, con el autor acompañado por Ángel Sucheras en órgano, Bo Gathú en 

bajo y Eduardo Casalla en batería. De la Vega salía a escena rodeado de sus propios 

cuadros, una manera de sugerir transferencias entre iconografía y canciones. El álbum 

estaba conformado por 10 temas, todos de autoría propia y con arreglos y dirección 

musical de Roberto “Camaleón” Rodríguez: “Proximidad”, “La gata Teresa”, 

“Rotativa”, “Abracadabra y etc.”, “Diamantes en almíbar”, “La hora de los magos”, “El 

gusanito”, “La jaula”, “Están ocurriendo cosas” y “El gusanito en persona”. 

Veamos algunas de aquellas piezas más de cerca. En “Proximidad” 

encontramos una suerte de himno al amor con una torsión irónica, y quizá cierta deuda 
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con Jacques Brel, otro de esos franceses inevitables. Sobre un ritmo binario de 

insistencia beat, un bombardeo de verbos comunitarios (“acercarse, estrecharse y 

abrazarse…”) termina revirtiendo la supuesta solidaridad de toda esa gente junta, que en 

realidad está, como en los cuadros, amontonada y cosificada. La alienación como gran 

tema de la época, y el artista como flaneur moderno que observa a la masa y se mezcla 

con ella al mismo tiempo. Por su parte, “La gata Teresa”, con su humor paradójico (una 

gata que come de todo… menos lauchas) deriva directamente del cancionero infantil de 

la Walsh (Ver el mundo desde una perspectiva engañosamente infantil era otro recurso 

de los 60). En “Rotativa” hay una reflexión crítica sobre los medios de comunicación 

(empezaban a ser tema de acalorados debates), con un collage de situaciones y 

personajes que recuerda un poco el tango “Cambalache” de Enrique Santos Discépolo 

(Cabe mencionar aquí que Federico Peralta Ramos comparó a de la Vega con 

Discepolín), si bien, hacia el final de la canción, musicalmente basada en una sonoridad 

de funk-rock, el periódico aludido revela su condición utópica.  

“Diamantes en almíbar”, uno de los momentos más altos del disco, es una 

crítica a la burguesía consumista – los ejecutivos de la canción de María Elena Walsh en 

modo hedonista -, compuesta a manera de jingle publicitario. A través de la segunda 

persona describe a dos viajeros absurdamente mundanos que recorren el mundo a 

piacere hasta que un estrépito sugiere que el avión que los transportaba de aquí para allá 

finalmente cayó o se estrelló, como muchos aguardaban que sucediera con las clases 

dominantes: “Yo engrasaba mis aviones/ con caviares de ultramar/ tú planeabas otro 

viaje/ de París a Pakistán…” Como canción testimonial en estricto sentido, tenemos “La 

hora de los magos”. Allí están los años 60 en Argentina y el mundo. Pero están en modo 

invertido o de reverso. Aquello que debería ser y no es: “No hay más disturbios raciales/ 

baja el dólar, sube el peso/, /si alguno quiere morirse/ debe esperar a ser viejo. Se acabó 

la guerra fría/ y empezó la de los besos/ y la luna de repente,/ se hizo de miel en el 

cielo…” Para la grabación, Camaleón Rodriguez contrató un coro de 14 voces mixtas 

para sólo 8 segundos de música. Era la lección ejemplar de Los Beatles: el exceso como 

forma de la belleza. 

Definitivamente, el track 7 fue el hit del disco. Escrito para la hija de un amigo 

una década antes, “El gusanito” ya circulaba por los ámbitos universitarios antes de ser 

grabado. De melodía atrayente, su clave está sin duda en la circularidad, sólo alterada 

por un desvío al final de cada frase que nunca llega a concretarse. La estructura formal 
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no es tan sencilla como parece. Como en un cuadro de M.C.Escher, la imagen 

referencial del gusanito, enunciado siempre con diminutivos, fue lo más cercano a su 

pintura que De la Vega compuso. No casualmente, Jorge Romero Brest y Manuel 

Mujica Láinez afirmaron que “El gusanito” debía ser declarado el himno de las bellas 

artes en la Argentina. Como una parodia a los acertijos y trabalenguas infantiles, la 

canción era al mismo tiempo un manifiesto estético y una interrogación ontológica, 

diríase borgeana, inclusive. ¿Acaso no sería el mundo entero un dibujito al revés? 

 

CONCLUSIONES: UN GIRO LIBERADOR 
 

Jorge de la Vega vivió su giro musical con gran gozo, como un acto 

absolutamente liberador y con enormes expectativas - la de su generación- por el futuro 

del país y del mundo. El borramiento de las barreras entre los lenguajes artísticos fue 

quizá la mayor utopía estética de la época, y de la Vega participó activamente en el 

intento de varios creadores de terminar de una vez por todas con lo que Roberto 

Villanueva llamó “el vicio nacional de la compartimentación”. (KING, 1985, p. 227). 

De la Vega era un hombre tímido que, hasta asumir la decisión de estrenar sus 

canciones, se había sentido más a gusto en su atelier que en espacios públicos. Incluso 

hubo de convencerlo de que sus canciones podían derivar en un disco, y el disco, en una 

serie de presentaciones en vivo. Asimismo, es posible que tanto él como los demás 

artistas, actores y músicos de su generación percibieran, quizá antes que los analistas 

políticos, la debilidad intrínseca de la dictadura de Juan Carlos Onganía y el bloque 

conservador de poder en la Argentina. Un año después de la salida de El gusanito en 

persona, estalló la revuelta obrera y estudiantil en la ciudad de Córdoba: el Cordobazo.  

Las ideas ultramontanas del régimen de Onganía estaban completamente 

desfasadas respecto al clima de época que se experimentaba en las principales capitales 

del mundo. La inviabilidad de un proyecto político que, en sus inicios, con el guiño de 

los Estados Unidos, había tomado como ejemplo el desarrollismo brasileño en clave 

autoritaria quedó en evidencia en sus propias contradicciones culturales. En ese 

contexto, la canción como forma cultural le ofreció al Jorge de la Vega una posibilidad 

de expresión más directa y menos atada a las tramas institucionales del arte pictórico. 

¿Qué podían hacer los pintores frente a la dictadura instaurada en 1966, más allá de 

sacar sus cuadros y esculturas a calle Florida, colgar un collage fotográfico en alguna 
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esquina céntrica o participar como ilustradores gráficos en alguna publicación de la 

época? Quizás cantar. 

“Quiero con la música comunicarme con la gente que no va a las exposiciones, 

que no lee libros”, explicaba el creador de “Diamantes en almíbar”. Finalmente, aquel 

disco del 68 y los recitales que sobrevinieron le brindaron la posibilidad de acortar 

distancias, de llevar su sueño de informalidad a su máxima expresión, buscando hacer 

del rompecabezas del mundo moderno un juego más humano.  
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