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ABSTRACTO: El artista visual argentino Jorge de la Vega (1930-1971) pensaba que las formas, las
sonoridades y los lenguajes de la cancién popular moderna constituian un medio expresivo muy potente.
Con sus propias canciones, irreverentes y divertidas, el artista buscé rebasar el &mbito del Instituto Di
Tella, las galerias de arte y los cenaculos de la critica. Si el zeitgeist de la década del 60 fue el &nimo
rebelde y transgresor, la manera que Jorge de la Vega eligié para cuestionar el establishment cultural de
su tiempo consistié en situar en un pie de igualdad la vanguardia plastica y la cancién popular. En
definitiva, al preguntarnos por Jorge De la Vega en su doble vertiente de artista plastico y cantautor pop
nos proponemos abordar un aspecto fundamental de la vida cultural de la década de los afios 60 en la
Argentina.

PALABRAS CLAVE: Cancion popular — Artes visuales — Jorge de la Veiga.

FROM THE AVANT GARDE TO POPULAR MUSIC.
JORGE DE LA VEGA AND THE NEW ARGENTINE
SONG

ABSTRACT: Argentine graphic artist Jorge de la Vega (1930-1971) had frequently thought about
contemporary popular music, its style, language and the artistic resonance of this form of expression.
Albeit a painter, his fascination with this new and powerful art form led him to compose his own music.
The outcome was successful, and his songs —with lyrics that showed an original and humorous spirit-
managed to avoid constrains from the cultural patronage embodied by the Institute TorcuatoDi
Tella. The Zeitgeist of the 1960s was shifting from rebellions and transgressions to nastier forms. It was
necesary to create new strategies against the cultural establishment. After studying the relation between
artistic avant-garde and popular culture, Jorge De la Vega began to develop both fields in terms of
equality, treating them under the same conceptual status. De la Vega as a singer-songwriter and at the
same time as an avant-garde performer presents us the ideal panorama for the study of the arts and the
cultural scene of the Sixties in Argentina.)
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Como en tantas partes del mundo, los afios sesenta fueron en la Argentina un
momento de profundos cambios y transformaciones. La impresion generalizada de que
todo estaba siendo objeto de revision y critica, y de que el pasado inmediato debia ser
urgentemente superado a partir de las acciones conjuntas de los jévenes como nuevos
actores de la Historia, marco el clima de época con el sello de una gran rebelion. Mas
alla de las particularidades de cada pais, el protagonismo de los jovenes fue notorio.
Como un nuevo llamado a la unién de un sujeto revolucionario expandido por todo el
mundo, las consignas juveniles resonaron aqui y alld&. No fueron consignas vacias: la
época fue escenario de nuevos y refrescantes modos de pensar, actuar y comunicar
(PICHASKE, 1989, p. 18).

En tanto metafora de cambio, la juventud lider6 procesos de modernizacion
sociocultural inéditos en todo el mundo. Dichos procesos afectaron el lugar de la mujer
en la sociedad moderna, el sistema educativo, la matricula universitaria y las pautas de
consumo cultural. La mayoria de los cambios estuvo marcada por un fuerte sesgo
generacional. En los paises desarrollados, la rebelion estuvo principalmente dirigida al
modo de vida burgués y el conformismo de una sociedad econémicamente satisfecha.
En definitiva, el rasgo comdn de aquella rebelion juvenil a escala global fue la
renuencia a aceptar los mandatos y legados de las generaciones precedentes. Una
conocida frase de las jornadas del Mayo Francés de 1968 sintetiza el animo juvenil de
los afos 60: “Desconfia de toda persona mayor de 30 afios”. Tanto sujeto histérico
como objeto de estudio y reflexion, la juventud emergié como identidad cultural
poderosa. Una identidad que, desde entonces, no ha dejado de producir (se), actuar y
consumir.

Las ansias de ruptura con el mundo de los adultos también se expresaron en el
ambito de la accion politica. Un nuevo ciclo de revoluciones — mas alla de lo que el
sintagma “revolucion” pudiera significar en cada diferente contexto — pareci0 tan
posible como necesario. En el caso de los paises latinoamericanos, pertenecientes a la
categoria en boga “Tercer Mundo”, la pregnancia de lo politico estuvo influida por la
revolucion cubana de 1959, punto de partida de los movimientos de guerrilla e
insurgencia de los anos 60/70. “La vieja América Latina est4 colapsando”, escribia Eric

Hobsbawm en 1963. “Algo radicalmente distinto toma su lugar.”(HOBSBAWN, 2018,
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p. 63). Pero eso “radicalmente distinto” tenia elementos también comunes a las
rebeliones juveniles del “Primer Mundo”.

Al decir de Oscar Teran, los afios 60 tuvieron entonces dos “almas”: la de John
Lennon y la Ernesto “Che” Guevara (TERAN, 1998, p. 20). La primera encarné en la
cultura pop, la psicodelia, el hipismo y las drogas alucindgenas; en suma, en aquello
que, en linea genealdgica con los beatniks y hispters de los afios 40 y 50, se dio en
Ilamar contracultura. El “alma Guevara” alent6 la actualizacion del marxismo en sus
vertientes maoista, trotkista y castrista, mientras el populismo de izquierda reivindicaba
los movimientos de liberacion nacional en América Latina, Africa y Asia. Mas alla de
representar diferentes posturas frente a temas como la violencia politica y la
problematica de las libertades individuales en el marco de proyectos revolucionarios,
tanto el “alma Lennon” como el “alma Guevara” compartieron la vision critica del
establishment y la esperanza de que el mundo debia y podia ser cambiado radicalmente.

El artista visual argentino Jorge de la Vega (Buenos Aires 1930- Buenos Aires
1971) se identifico con el “alma Lennon”, especialmente cuando, tras un viaje revelador
a los Estados Unidos, pudo absorber la influencia del pop art y pasar del campo de la
pintura al de la cancion. Afios antes habia integrado la llamada “nueva generacion
argentina” de pintores abstractos y, a partir de 1960, habia formado parte del cuarteto
local de la Nueva Figuracién, junto a Felipe Noé, Romulo Maccio y Ernesto Deira. Muy
activo en el circuito artistico de la Buenos Aires de los comienzos de la década del
sesenta, tras una estadia de diez meses en Paris (1961/1962) de la Vega se convirti6 en
uno de los principales artistas argentino. Su serie “El Bestiario” o “Los Monstruos”
(1963-1966), en la que empled técnicas mixtas sobre tela, produjo gran impacto en las
escenas artisticas argentina y latinoamericana. “Quiero que mis obras choquen con el
espectador con la misma intensidad con que chocan todas sus partes entre si, por
pequenas que sean”, afirmaba en 1963, tras recibir el Premio Internacional de Pintura.
“Una ficha de nacar sobre una mancha. Un numero junto a una piedra. Una bestia de
oropel. Una quimera de humo.” (PACHECO, 2003, p. 69).

A mediados de los 60s, de la Vega participd en la exposicion colectiva “The
Emergent Decade Latin American Painters and Paintings in the 1960’s” organizada por
la Cornell University y el Solomon Guggenheim Museum de Nueva York. A partir del
envio de dos obras de la serie “Conflictos anamorficos”, el argentino recibid una

invitacion para dictar clases en Cornell. En contacto con la proactiva vida cultural de la
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Nueva York de 1966 y 1967, el artista produjo un nuevo giro en su estilo plastico. Su
anterior paso por Paris habia sido importante para la consolidacion del grupo Nueva
Figuracion, pero tanto él como Felipe Noé no habian experimentado por la capital de
Francia el tipo de admiracion incondicional que caracterizaba a los artistas e
intelectuales argentinos y latinoamericanos desde finales del siglo XIX. Claramente,
ellos buscaban generar formas de arte nuevo, y lo nuevo ya no habitaba Paris
(GIUNTA, 2001, p. 190).

En los Estados Unidos de la Vega descubrié el acrilico y los colores
psicodélicos. Sus primeros cuadros de la etapa estadounidense, de carécter satirico,
fustigadores de la sociedad de consumo, eran un verdadero muestrario de la alienacion
de la vida moderna. Al mismo tiempo, mientras mantenia en alto la conciencia critica,
de la Vega no ocultaba su fascinacion por las nuevas posibilidades de la grafica a partir
del disefio de posters. Esos nuevos insumos intelectuales y técnicos vinieron a sumarse a
la experiencia que el artista habia acumulado tras varios afios de informacion y creacion
en el campo de la vanguardia. Por entonces la galeria Bonino vendio varios cuadros de
sus diversos periodos: de la Vega empezaba a disfrutar de un cierto reconocimiento
dentro y fuera del pais. Pero al regresar a la Argentina, de la Vega decidi6 dividir su
tiempo entre la pintura y la musica. Sus cuadros en tinta negra de la serie “Pop
psicodelia-blanco y negro” convivieron, a menudo de manera complementaria, con una
serie de canciones ironicas de corte beat o pop finalmente agrupadas en el disco El
gusanito en persona de 1968. Mas que un giro o clivaje estético, aquello fue una
verdadera reinvencién, acaso una de las mas sorprendentes en la historia cultural de la
Argentina.

Primavera de 2020. EI mencionado disco sigue despertando interés entre
musicos y publico de rock en la Argentina, a pesar de su escasa circulacion comercial y
las pocas reediciones de las que fue objeto. Durante largos afios, ElI gusanito en
persona fue un album de dificil localizacion, cosa que hubiera seguido sucediendo de
no mediar las actuales plataformas de acceso a la musica via on line. La cancién mas
emblematica del disco, “El gusanito”, fue recientemente reversionado por Leo Masliah
y Francisco Garamona, y otro tanto sucedié con “La hora de los magos” en la
interpretacion del grupo Viajantes. En esta Ultima participaron Litto Nebbia, Andrés
Calamaro, Miguel Cantilo, Paez y otros referentes del rock argentino. En 2018, al

cumplirse 50 afios de la salida del disco, el Museo Nacional de Bellas Artes present6 un
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recorrido documental sobre el artista. El evento estuvo acompafado de un concierto en

vivo a cargo Ramon de la Vega, hijo del artista. *

DE LA NUEVA FIGURACION A LA NUEVA CANCION

No deja de ser curioso que uno de los grandes artistas visuales del pais — sus
obras residen en la mayoria de las principales exposiciones colectivas de arte argentino
y latinoamericano realizadas en el exterior y, recientemente, “Sin titulo” de 1967 fue
vendida al precio més alto de la muestra arteBA 2019%- sea hoy tan recordado por sus
pinturas y collages como por sus canciones.

En principio, la desproporcion resulta notoria: un pufiado de canciones creadas
a lo largo de 3 afios contra un vasto corpus de pinturas realizado a través de casi 20 afios
de labor ininterrumpida. Es posible que, desde el punto de vista de la critica cultural, las
artes visuales gocen aun hoy de més prestigio que la musica popular. De hecho, la
bibliografia sobre temas como la Nueva Figuracion, el Informalismo, el Pop Art, la
muestra colectiva Tucuman Arde 6 los happenings de Marta Menujin sobrepasa
ampliamente la que registra el impacto de The Beatles en la cancion “joven” argentina.
Incluso la obra pictérica de Jorge de la Vega ha recibido mas atencién de los
investigadores que la que merecio ese pufiado de canciones grabadas hacia el final de su
vida. Pero, por otra parte, la musica popular sigue siendo un tema altamente sensible a
la hora de examinar las practicas y las representaciones gestadas en la década de los
afios 60. Diriase que, siguiendo libremente a Carlo Ginsburg, los “indicios” que ofrecen
determinados corpus de canciones resultan muy productivos desde el punto de vista
historiografico, aun al precio de tener que suspender toda evaluacion estética (Ginsburg:
1994, pag. 49).

No caben dudas de que esta forma de transcendencia en dos frentes al mismo
tiempo hubiera alegrado a Jorge De La Vega, del mismo modo que la figura de Andy
Warhol en la fundacién del grupo Velvet Underground acercé el pop art al rock. En ese

sentido, nunca se insistira lo suficiente en el valor de la experiencia neoyorquina en la

! Leo Masliah, Jorge de la Vega por Leo Masliah. Raras partituras 5, Biblioteca Nacional, Epsa,
Buenos Aires, 2010. Francisco Garamona, Gusanito, mucho gusto, Metamdsica disc, Buenos Aires,
2017. https://www.youtube.com/watch?v=SfMyau80ITO&list=RDSfMyau80IT0&index=4. “Musica
de Jorge de la Vega en MNBA”, http://www.ramona.org.ar/node/66958

2 https://www.infobae.com/cultura/2019/04/11/quien-fue-jorge-de-la-vega-el-artista-detras-de-la-obra-
mas-cara-vendida-en-arteba/
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vida y la obra de De la Vega. Fue en los Estados Unidos donde sin duda reviso los
canones de la creacion artistica segun los cuales se habia guiado hasta ese momento, al
mismo tiempo que puso en valor a la cancién pop como artefacto cultural capaz de
transformar a artista visual en un factor comunicacional diferente. Sin llegar a alcanzar
el rol de icono pop ganado por Warhol en una Nueva York electrificada con canciones
(GENDRON, 2002, p. 299), de la Vega realmente creia que la cancion era un medio
expresivo muy potente. Con sus musicas y letras, el artista busco rebasar el ambito del
Instituto Di Tella, las galerias de arte y los cenaculos criticos. Si el zeitgeist de la década
del 60 fue el &nimo rebelde y transgresor respecto a toda forma de autoridad y mandatos
(PUJOL, 2003), la manera que Jorge de la Vega eligié para expresar ese espiritu de
época fue tanto la pintura como la cancién. O mejor adn: el pasaje de ida y vuelta entre
una y otra. En definitiva, preguntarnos por Jorge De la Vega pensandolo de este modo,
tan pintor como cantautor, es abordar un aspecto fundamental de la vida cultural de la
década de los 60 en la Argentina.

La muerte subita a los 41 afios por causa de un aneurisma, justo en el momento
en que afirmaba su perfil de cantautor (ese afio, 1971, habia presentado su ciclo
Canciones marginales en La Fusa, y en el teatro SHA habia compartido cartel con
Edmundo Rivero, Susana Rinaldi, Facundo Cabral, el cuarteto Cedron y Jorge
Schusshein), troncho su desarrollo. (Podemos imaginar hasta donde hubiera llegado De
La Vega con sus canciones? “Quieren aprender las letras, cantarlas, no imaginamos que
sucederia tan pronto”, decia poco antes de su muerte. “Pero para esto se componen las
canciones y para esto se cantan: para que todos nos quieran” (FORN, 2000).

Es claro que de la Vega pensaba la cancidon como un arte de comunicacion
inmediata, un arte pablico por naturaleza que no dependia de las reglas del campo
cultural de la “alta cultura”. He aqui entonces una paradoja: aquello que potencid la
trascendencia de Jorge de la Vega pertenece a un género anclado en aquel pasado; un
género efimero, que nunca lleg6é a despegar del todo — mas alla del disco grabado -,
tragicamente encerrado entre la dictadura de Ongania (1966-1970) y la muerte de Perén
(1974), tributario de una genealogia fortuita e impedido de gozar de una continuidad
mas o0 menos visible. Es cierto que algunos de los exponentes de la Nueva Cancion
Argentina tendrian algo de fortuna en sus desarrollos posteriores. Podemos pensar aqui

en Nacha Guevara, que en 2018 presenté el recital “Las canciones que nunca volvi a
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cantar”, o en las siempre atrayentes - aunque lamentablemente discontinuadas-
actuaciones de Marikena Monti o Dina Roth.

En 1972 el llamado Canto Popular Urbano se postulé como la continuacion en
clave politica — o de politizacion cultural — de la Nueva Cancion Argentina. Fueron los
dias en los que el cantautor Piero invitaba a corear “Para el pueblo lo que es del
pueblo”, el uruguayo Daniel Vigletti popularizaba la cancion del chileno Victor Jara “A
desalambrar” - el modo de Ilamar a la reforma agraria en los paises latinoamericanos — y
el duo folk-rock Pedro y Pablo enfervorizaban a su publico con “La marcha de la
bronca”. Si bien la excentricidad no parecia llevarse muy bien con las canciones
testimoniales, en 1969 una revista de arte califico a De la Vega de “figura y contrafigura
de la cancion de protesta” (Art Tiempo, 1968).

Acabamos de emplear la palabra excentricidad para definir el nuevo género. En
efecto, la Nueva Cancion Argentina fue excéntrica en el sentido de alejarse de los
puntos gravitacionales de la cancién argentina tradicional, al mismo tiempo que se
diferenciaba de las modernidades juveniles en boga, por mas que temas como “Estan
ocurriendo cosas” o “Diamantes en almibar” tuvieran puntos de contacto con temas de
Los Gatos o Almendra, por no hablar de Los Beatles. Pero en todo caso, esas y otras
“nuevas canciones” eran tan pop como podia serlo “Twist del Mono Liso” de Maria
Elena Walsh. En definitiva, no eran expresiones de “musica joven” sino mds bien la
joven musica de mujeres y hombres de la generacion anterior. Nadie nacido antes de
1940 tenia derecho a considerarse rockero.

Si no pertenecia a los géneros populares tradicionales, se diferenciaba de la
cancion mas politica de los afios 70 y dificilmente podria ubicéarsela entre los
antecedentes del rock argentino y la mdsica pop, ¢qué fue la Nueva Cancion Argentina?
La denominacion de marras no esclarece mucho. Recordemos que el deseo de novedad
e innovacion de los afios 60 atraveso distintas disciplinas y fijo el ritmo de los consumos
culturales de los sectores medios urbanos: Nuevo tango, Nuevo Cine Argentino, Nuevo
Periodismo... “Nuevo” era una etiqueta en boga. Para complicar mas el asunto, la
expresion “Nueva Cancion” ha vuelto recientemente, aunque sin la fuerza denotativa
que tuvo en el tramo final de los 60, ese momento renacentista de la cultura de
Occidente que el historiador inglés Arthur Mardwich llam6 “The high sixties”
(MARDWICK,1998, p.247) y que la historiadora argentina Valeria Manzano define
como “segunda coyuntura de la era de la juventud” (MANZANO, 2017, p. 20).
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Por lo pronto digamos que la Nueva Cancién Argentina nacid en esa “segunda
coyuntura”, bajo el hostigamiento politico y cultural de la dictadura militar de Ongania.
Fue la forma cultural que un grupo de artistas que rondaba el circuito teatral de la
ciudad de Buenos Aires eligié para expresar su disenso. De la Vega fue el unico que
venia de la pintura. Casi todos ellos tenian una relacion estrecha con el Instituto Di
Tella, pero especialmente con el area teatral dirigida por Roberto Villanueva. Esa forma
de teatralidad idiosincrasica de los 60 y 70 llamada café-concert los marcé a todos, de
alguna u otra manera. Digamos luego que la Nueva Cancidn se diferenciaba del folclore
y el tango- a este Ultimo lo satirizaba — para entrar en sintonia con la actualizacion del
arte de los trovadores que, en el marco de un movimiento cultural de sesgo
contestatario, venia operandose en diversos escenarios del mundo. Mas apoyada en las
letras que en las musicas (se creia que la cancion debia “decir cosas” y, en lo posible,
tener vuelo literario), aquellas canciones enunciaban una critica custica al pensamiento
reaccionario y al autoritarismo de un régimen ultramontano en materia de moral publica
y marcarthista en términos ideologicos. La agenda de temas a denunciar era
interminable.

En el contexto mundial de la guerra fria, el gobierno de Ongania era claramente
funcional a la politica exterior norteamericana, si bien en materia cultural hubo algunos
chispazos entre Buenos Aires y Washington. EI mas sonado fue el que desaté la
prohibicion de la épera Bomarzo, de los encumbrados Alberto Ginastera y Manuel
Mujica Lainez. De la Vega firm6 un apoyo publico de artistas e intelectuales a los
citados autores (BUCH, 2003, p. 120). Desde luego, la Nueva Cancion defendia las
libertades publicas desde escenarios a menudo intervenidos por el aparato represivo del
Estado. Todo esto les conferia a los nuevos trovadores un cierto status épico, menos
riesgoso que el que surgiria unos aflos méas tarde - primero con las amenazas y los
atentados de la Triple A y luego con el terrorismo de estado- pero no por ello menos
importante.

Para que la Nueva Cancion prosperara fue necesario que madurara una idea
teatral de la cancion y la poesia. Siguiendo las cronicas de la época, cabe reconocerle a
Carlos Waxemberg el rol de pionero en la introduccion del estilo del folk-singer
norteamericano en Buenos Aires. En 1966, en la galeria El Laberinto de la calle Maipu,
Waxemberg cant6 por primera vez temas de Bob Dylan en la Argentina. Lo hizo para

un publico de 100 personas; no eran muchos quienes conocian al autor de “Blowin in


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 291
Julho -Dezembro de 2020 Vol.17 Ano XVII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

the wind”, ni a Peter Seeger o Joan Baez (RAAB, 1968, p. 18). Mientras se asentaba la
cancion de protesta como género “politico”, abundaban las noticias de la psicodelia 'y la
musica pop. Desde luego, los discos de The Beatles se editaban en Buenos Aires
puntualmente y una musica pop juvenil de factura local replicaba el fenémeno. El
colectivo de intérpretes juveniles EI Club del Clan habia perdido impulso y el enorme
éxito comercial de “La balsa” por Los Gatos en 1967 dio el puntapié inicial a lo que

poco mas tarde seria reconocido como rock argentino.

DECIR CANTANDO

El afio clave de la Nueva Cancién fue 1968. El 4 de abril de ese afio, en el
Teatro Regina, la poeta y autora de canciones para nifios Maria Elena Walsh debut6
como cantautora para publico adulto con su espectaculo/disco Juguemos en el mundo
(también conocido como “El show de los ejecutivos”). En el plano de las influencias
importadas, habria que sefialar, en primer término, la chanson francesa, género en el que
Georges Brassens, Leo Ferré y Jacques Brel — antes que ellos el multifacético Boris
Vian- habian actualizado el oficio de jugleria a partir del muy francés principio del
“decir cantando”. En su afdn modernizador y cosmopolita, los intérpretes argentinos
buscaban cortar amarras con la tradicion, por mas que a menudo la citaran o la recrearan
parcialmente. Si bien habia perdido parte del impulso que lo habia caracterizado en los
primeros afios de la década, el folclore como género de cancién popular seguia teniendo
una fuerte gravitacion. Los discos de Atahualpa Yupanqui como méaxima expresion del
cantautor rebelde y “comprometido” — “el payador perseguido”, “el galopador contra el
viento”, etc. - tenian enorme predicamento en juglares latinoamericanos. Algo similar
podia decirse de los chilenos Violeta Parra y Victor Jara. (PUJOL, 2008, p. 11)

Asimilando esas y otras influencias, surgido en Buenos Aires el cantautor
moderno. A la figura del grupo musical — “mente grupal”, como llamaba William
Burroughs a Los Beatles- se contraponia la del solista; al predominio del sonido
voluminoso de generacion eléctrica, la lirica de cantante con guitarra, aunque sobre la
expresion despojada generalmente trabajaban arregladores imaginativos. Mientras el
rock reconocia al blues y al rhythm and blues entre sus ancestros, las raices de la Nueva
Cancion estaban en Bertold Brecht y Kurt Weill tanto como en los juglares franceses ya

mencionados y, en menor medida, Bob Dylan. En cuestion de género, la Nueva Cancion
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Argentina tenia més mujeres que el rock, el tango y el folclore: Nacha Guevara
estrenaba en el Di Tella Nacha de noche y mas tarde denunciaba con “Anastasia
querida” los estragos de la censura, Dina Rot rescataba viejos cantos sefaradies y
Mariquena Monti rendia homenaje perpetuo a Edith Piaf.

También estaban Poni Micharvegas con sus “canciones de fogueo”, Jorge
Schussein, recién desvinculado de | Musicisti — primer nombre de Les Luthiers -, con
sus sarcasticas descripciones de la Buenos Aires alienante y Horacio Molina haciendo
equilibrio entre Joao Gilberto y Carlos Gardel. A este grupo también pertenecia el
singular artista y performer Federico Peralta Ramos cantando, con acompaiiamiento de
Francis Smith, su delirante “Soy un pedazo de atmosfera”, (FEUNE DE COLOMBI,
2019, p. 43).

Fue un movimiento espontaneo, y por lo tanto desordenado”, explicd
Nacha Guevara en 2001. “Nunca nos juntamos a decir: vamos a hacer
una nueva cancién. Cada uno por su lado iba coincidiendo en esa
necesidad de hacer una cancion urbana. Habia gente muy dispar, por
lo tanto, mucha libertad expresiva. Creo que era una divertida bolsa de
gatos y ratones. El publico fue cambiando, ya que al principio estaba
conformado por los raros, los intelectuales y los hippies. Luego el
publico se fue aburguesando. Empez6 a llegar gente al Di Tella mas
para ver a los raros, los intelectuales y los hippies que para
escucharnos a nosotros. Y a veces salian escandalizados (PUJO, 2003,
p. 275).

Por supuesto, la Nueva Cancion gozé de todo el apoyo del influyente
semanario Primera Plana. A mediados de 1968, su periodista cultural nimero uno,
Ernesto Schoo, publico la nota titulada “La nueva cancion de los argentinos”. Se trataba
de una suerte de mapeo y a la vez manifiesto, toda vez el propio periodista tendria su
lugar en el movimiento como autor de “El colmillo”, un tango en solfa — 0 una pardodia
de tango- que Nacha Guevara cantd y grabd, junto a temas de Carlos del Peral, Griselda
Gambaro, Julio Cortazar y canciones francesas adaptadas (Por ejemplo, “No se casen
chicas”, “La Java de las bombas” y “Un buen par de patadas”, las tres de Boris Vian).
Parte de aquel repertorio quedo documentado en los discos del sello Olympia fundado

por el psicologo Alberto Brodesky.

EL GUSANITO Y OTRAS TRANSGRESIONES
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A esa galeria de voces excentricas e irreverentes — recordemos que la
irreverencia cotizaba alto en aquellos afios — vino a sumarse Jorge de la Vega con El
Gusanito en persona. La musica lo habia acompariado desde los dias de la infancia. Su
tio bisabuelo Ricardo de La Vega habia escrito letras de zarzuelas. Su padre, José de la
Vega, era el autor, junto a Agustin Bardi, de “Madre hay una sola”, pieza del repertorio
de Carlos Gardel. Jorge tocaba la guitarra discretamente, era un oyente omnivoro e
incluso en sus afos de estudiante de arquitectura habia escrito algunas canciones que
guardaba en secreto.

Como se dijo, el viaje que emprendié a Estados Unidos en 1965, como
profesor invitado por la Cornell University en Ithaca, lo haya hecho reflexionar sobre
los alcances de la cultura pop; de hecho, a su regreso se acercé al mundo de la
historieta, colabor6 como asesor grafico de la revista Pinap, realizo ilustraciones para la
efimera Cuadernos de Mr. Crusoe y emprendid su serie de cuadros mas conocidos —
rostros y cuerpos deformes, en convivencia apifiada -,algunos de impronta psicodélica e
incluso conectados con titulos de canciones de diversos géneros (“Nunca tuvo novio” de
1966 y “Retrato de Eleanor Rigby”, de 1968), o, como en el caso de “Rompecabezas”,
inspiradores de un proceso de integracion de pintura, musica Yy poesia.
(“Rompecabezas” se llamo la exposicion-concert que brindé en galeria Carmen Waugh
en setiembre de 1970).

¢ Qué decir de las canciones? Todas tenian un tono burlén y un poco delirante.
Podian ser sarcésticas, pero al mismo tiempo eran tiernas y piadosas con los personajes
ultramodernos que retrataban. Un cierto idealismo hippie les daba un fuerte sentido
epocal, quiza pequefioburgués a los ojos de la izquierda mas dogmaética. Editado en
octubre de 1968, el disco fue inmediatamente presentado en un ciclo de 15 dias en la
galeria Bonino, con el autor acompafiado por Angel Sucheras en 6rgano, Bo Gathi en
bajo y Eduardo Casalla en bateria. De la Vega salia a escena rodeado de sus propios
cuadros, una manera de sugerir transferencias entre iconografia y canciones. El album
estaba conformado por 10 temas, todos de autoria propia y con arreglos y direccion
musical de Roberto “Camaledén” Rodriguez: “Proximidad”, “La gata Teresa”,
“Rotativa”, “Abracadabra y etc.”, “Diamantes en almibar”, “La hora de los magos”, “El
gusanito”, “La jaula”, “Estan ocurriendo cosas” y “El gusanito en persona”.

Veamos algunas de aquellas piezas mdas de cerca. En “Proximidad”

encontramos una suerte de himno al amor con una torsion ironica, y quiza cierta deuda
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con Jacques Brel, otro de esos franceses inevitables. Sobre un ritmo binario de
insistencia beat, un bombardeo de verbos comunitarios (“acercarse, estrecharse y
abrazarse...”) termina revirtiendo la supuesta solidaridad de toda esa gente junta, que en
realidad est4, como en los cuadros, amontonada y cosificada. La alienacion como gran
tema de la época, y el artista como flaneur moderno que observa a la masa y se mezcla
con ella al mismo tiempo. Por su parte, “La gata Teresa”, con su humor paradéjico (una
gata que come de todo... menos lauchas) deriva directamente del cancionero infantil de
la Walsh (Ver el mundo desde una perspectiva engafiosamente infantil era otro recurso
de los 60). En “Rotativa” hay una reflexion critica sobre los medios de comunicacion
(empezaban a ser tema de acalorados debates), con un collage de situaciones y
personajes que recuerda un poco el tango “Cambalache” de Enrique Santos Discépolo
(Cabe mencionar aqui que Federico Peralta Ramos compar6 a de la Vega con
Discepolin), si bien, hacia el final de la cancién, musicalmente basada en una sonoridad
de funk-rock, el periddico aludido revela su condicion utdpica.

“Diamantes en almibar”, uno de los momentos mas altos del disco, es una
critica a la burguesia consumista — los ejecutivos de la cancion de Maria Elena Walsh en
modo hedonista -, compuesta a manera de jingle publicitario. A través de la segunda
persona describe a dos viajeros absurdamente mundanos que recorren el mundo a
piacere hasta que un estrépito sugiere que el avidn que los transportaba de aqui para alla
finalmente cay6 o se estrell6, como muchos aguardaban que sucediera con las clases
dominantes: “Yo engrasaba mis aviones/ con caviares de ultramar/ t0 planeabas otro
viaje/ de Paris a Pakistan...” Como cancion testimonial en estricto sentido, tenemos “La
hora de los magos”. Alli estan los afios 60 en Argentina y el mundo. Pero estan en modo
invertido o de reverso. Aquello que deberia ser y no es: “No hay més disturbios raciales/
baja el dolar, sube el peso/, /si alguno quiere morirse/ debe esperar a ser viejo. Se acabd
la guerra fria/ y empezé la de los besos/ y la luna de repente,/ se hizo de miel en el
cielo...” Para la grabacion, Camaledén Rodriguez contratd un coro de 14 voces mixtas
para s6lo 8 segundos de mdsica. Era la leccion ejemplar de Los Beatles: el exceso como
forma de la belleza.

Definitivamente, el track 7 fue el hit del disco. Escrito para la hija de un amigo
una década antes, “El gusanito” ya circulaba por los &mbitos universitarios antes de ser
grabado. De melodia atrayente, su clave esta sin duda en la circularidad, s6lo alterada

por un desvio al final de cada frase que nunca llega a concretarse. La estructura formal
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no es tan sencilla como parece. Como en un cuadro de M.C.Escher, la imagen
referencial del gusanito, enunciado siempre con diminutivos, fue lo mas cercano a su
pintura que De la Vega compuso. No casualmente, Jorge Romero Brest y Manuel
Mujica Lainez afirmaron que “El gusanito” debia ser declarado el himno de las bellas
artes en la Argentina. Como una parodia a los acertijos y trabalenguas infantiles, la
cancion era al mismo tiempo un manifiesto estético y una interrogacion ontologica,

diriase borgeana, inclusive. ¢ Acaso no seria el mundo entero un dibujito al revés?

CONCLUSIONES: UN GIRO LIBERADOR

Jorge de la Vega vivié su giro musical con gran gozo, como un acto
absolutamente liberador y con enormes expectativas - la de su generacion- por el futuro
del pais y del mundo. El borramiento de las barreras entre los lenguajes artisticos fue
quiza la mayor utopia estética de la época, y de la Vega particip6é activamente en el
intento de varios creadores de terminar de una vez por todas con lo que Roberto
Villanueva llamo “el vicio nacional de la compartimentacion”. (KING, 1985, p. 227).
De la Vega era un hombre timido que, hasta asumir la decision de estrenar sus
canciones, se habia sentido mas a gusto en su atelier que en espacios publicos. Incluso
hubo de convencerlo de que sus canciones podian derivar en un disco, y el disco, en una
serie de presentaciones en vivo. Asimismo, es posible que tanto él como los demas
artistas, actores y musicos de su generacién percibieran, quiza antes que los analistas
politicos, la debilidad intrinseca de la dictadura de Juan Carlos Ongania y el blogue
conservador de poder en la Argentina. Un afio después de la salida de El gusanito en
persona, estallo la revuelta obrera y estudiantil en la ciudad de Coérdoba: el Cordobazo.

Las ideas ultramontanas del régimen de Ongania estaban completamente
desfasadas respecto al clima de época que se experimentaba en las principales capitales
del mundo. La inviabilidad de un proyecto politico que, en sus inicios, con el guifio de
los Estados Unidos, habia tomado como ejemplo el desarrollismo brasilefio en clave
autoritaria quedd en evidencia en sus propias contradicciones culturales. En ese
contexto, la cancién como forma cultural le ofrecié al Jorge de la Vega una posibilidad
de expresién mas directa y menos atada a las tramas institucionales del arte pictorico.
¢Qué podian hacer los pintores frente a la dictadura instaurada en 1966, mas alla de

sacar sus cuadros y esculturas a calle Florida, colgar un collage fotografico en alguna
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esquina céntrica o participar como ilustradores graficos en alguna publicaciéon de la
época? Quizas cantar.

“Quiero con la musica comunicarme con la gente que no va a las exposiciones,
que no lee libros”, explicaba el creador de “Diamantes en almibar”. Finalmente, aquel
disco del 68 y los recitales que sobrevinieron le brindaron la posibilidad de acortar
distancias, de llevar su suefio de informalidad a su maxima expresion, buscando hacer

del rompecabezas del mundo moderno un juego mas humano.
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