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RESUMO: O presente artigo percorre várias narrativas de exploradores da região do Putumayo 

(Amazônia) em diferentes momentos históricos, identificando uma série de elementos que se repetem em 

todas elas. Especificamente, encontramos a imagem da floresta como um submundo, em contraposição 

com a civilização, e a figura do explorador como uma espécie de herói que desce nele e cumpre um 

percurso transformador que o leva, eventualmente, à redenção ao voltar no mundo civilizado. Trata-se da 

epopeia da descida do homem branco no submundo da floresta. Além da floresta, no submundo o 

explorador vai encontrar aos índios “selvagens” que fazem parte integral dele, a partir do diálogo com 

estas figuras podem se entender vários mecanismos sobre a forma como o branco interpreta sua relação 

com a alteridade neste contexto específico. Mais precisamente, o texto propõe analisar a persistência de 

certas ideias preconcebidas sobre a floresta e seus habitantes, e como elas dificultam o diálogo entre os 

sujeitos envolvidos e influenciam a intepretação da realidade encontrada pelo explorador branco.     

 

PALAVRAS-CHAVE: Putumayo - exploradores – narrativas – submundo 

 

THE EPIC OF THE DESCENT TO THE JUNGLE 

UNDERWORLD. RECURRING IMAGES IN THE 

NARRATIVES OF THE WHITE EXPLORERS OF 

PUTUMAYO 

 
ABSTRACT: This article treats several narratives of explorers of the Putumayo region (Amazonia) in 

different historical moments, identifying a series of elements that are common in all of them. Specifically, 

we have the image of the jungle as an underworld, in opposition to the civilization, and the figure of the 

explorer as a kind of hero who descends on it and fulfills a transformative journey that, eventually, leads 

him to the redemption by returning to the civilized world. It is the epic of the descent of the white man in 

the underworld of the jungle. In addition to the forest, the explorer will find in the underworld the "wild" 

Indians who are an integral part of it, from the encounter with these figures can be understood several 

mechanisms on how the white understands, in this specific context, its relationship with the otherness. 
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More precisely, this text proposes to analyze the persistence of certain preconceived ideas about the forest 

and its inhabitants, and how those affect the dialogue between the subjects involved and influence the 

interpretation of the reality found by the white explorer. 

 

KEYWORDS: Putumayo - explorers – narratives - underworld 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 
Percorrendo os relatos disponíveis dos exploradores e visitantes da região do 

Putumayo, é possível perceber um traço comum, uma linha narrativa baseada em alguns 

traços omnipresentes que criam uma serie de imagens e códigos narrativos comuns. 

Basicamente eles repetem o esquema do explorador branco estar protagonizando uma 

espécie de descida num submundo, onde tal ação e cenário teriam umas características 

específicas particulares e que em termos da poética toma os tons de uma epopeia, a 

narração das façanhas de uma espécie de personagem heroico. Ele deve descer, cair no 

submundo (infernal), para cumprir um percurso que lhe permita a redenção e assim a 

comunhão posterior com o resto dos habitantes do mundo iluminado, da civilização. 

Trata-se da epopeia sobre a descida ao submundo. Este padrão aparece em textos de 

diferentes tipos e sob autoria de sujeitos com trajetórias muito variadas e em diferentes 

momentos históricos. Mais do que uma proposta de base teórica com eventuais 

possíveis desdobramentos, trata-se de um esquema de organização das informações 

encontradas sobre o assunto, uma espécie de guia de leitura. Especificamente, pode-se 

notar que a observação e interpretação do desconhecido se fazem, no caso dos europeus 

ou dos mestiços seus descendentes, em diálogo com a presença preponderante destas 

narrativas sobre a descida ao submundo.  

Esta narrativa, que parece permear as versões do conquistador – anos depois do 

missioneiro, do colono e, de certa forma, do antropólogo – sobre seu périplo nos 

espaços baixos do mundo a explorar, configura uma série de figuras e personagens que, 

na sua essência, ficaram ativos até o século XX. Mas, que podem ser identificados até 

hoje, manifestando-se em diferentes variantes ao longo das diversas fases de exploração 

do Putumayo, refletindo as mudanças históricas e de mentalidade derivadas dos 

processos maiores em curso. Assim, a narrativa do conquistador espanhol do século 

XVI não terá o mesmo tom que aquela do patriota empresário colombiano do começo 

do século XX, porém, em algumas das suas premissas básicas elas mantêm uma espécie 

de identidade clara. Se propõe então explorar esta interessante convergência de olhares 
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diferentes ao longo da sua manifestação no tempo, tentando identificar suas 

características diferenciais e como este posicionamento narrativo tem influenciado a 

própria forma como os atores envolvidos compreendiam e interpretavam seu papel neste 

processo histórico.  

 

A DESCIDA AO SUBMUNDO 

 
Neste quadro é central a caraterização do espaço onde se desenvolve a odisseia 

do homem civilizado. Este lugar, muito bem definido, apresenta-se para seus 

exploradores como um submundo, ele incorpora e traz à tona a imagem da descida 

mítica num espaço diametralmente oposto ao mundo dos homens. Na narrativa da 

descida, da ascensão e da salvação é fundamental a oposição entre o inferno das selvas 

tropicais, com os índios que ali habitam, e as terras altas que estão acima, os 

imaginários associados com cada um destes espaços e com os ciclos de queda e 

redenção reaparecem de forma persistente ao longo dos anos (TAUSSIG, 1897), desde o 

conquistador espanhol até bem avançado no século XX. Nesta viagem ao inframundo, 

as ideias do viajante estão geralmente subordinadas a um quadro de imagens que se 

projetam no espaço explorado, fusionando-se e confundindo-se com ele.  

No submundo estão suspendidas ou neutralizadas as leis da história e se 

vivencia um estágio anterior, resistente à intervenção humana. Por definição é um 

espaço não construído pelo homem, sua mão está ausente ali. Porém, embora ele 

configure uma oposição ao mundo terrenal ou civilizado, onde mora a luz, não se trata 

de um espaço que se compreende simplesmente a partir da alteridade. O submundo faz 

parte integrante, quase fundamental, do mundo. Não é alheio à civilização, não é um 

espaço outro e desconhecido que precisamos explorar, não se identifica com os espaços 

brancos no mapa, mas com aqueles obscuros, isto é, não há um vazio, muito pelo 

contrário, uma densidade de referentes a serem encontrados e confirmados na 

exploração.  

 

“True, by this time it was not a blank space any more. It had got filled 

since my boyhood with rivers and lakes and names. It had ceased to be 

a blank space of delightful mystery— a white patch for a boy to dream 

gloriously over. It had become a place of darkness.” (CONRAD, 

2009) 
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Joseph Conrad, um dos mais ilustres arquitetos poéticos desta visão do 

submundo 1 , ilustra lucidamente a atitude do explorador diante dos espaços 

indeterminados dos mapas das antípodas. Neles não impera o vácuo, eles estão 

densamente preenchidos por uma série de figuras que povoavam a mente do explorador, 

figuras mais ou menos exóticas e extravagantes que compõem um silabário das trevas, 

em que as obscuras paixões dos civilizados parecem se envolver de forma dramática; 

nisto o Putumayo parece consagrar-se como um exemplo paradigmático. Desta forma, o 

submundo pode se encontrar distante e ser de difícil acesso, mas não está afastado do 

imaginário dos moradores do mundo superior, ele tem seu caráter amplamente definido 

e descrito pelos narradores brancos, assim vira o coração das trevas do Conrad (2009), o 

abismo de Rivera (1946), o paraíso do diabo de Hardenburg (1913), a terra dos canibais 

de Whiffen (1915), e até o espaço da morte de Taussig (1987).  

Neste espaço hostil prevalecem condições que desafiam o homem branco, é um 

lugar afastado onde reina o silêncio e as forças vitais indomadas, há uma clara sensação 

de suspensão do tempo e das regras básicas da sobrevivência. O silêncio denota uma 

eternidade detida, excluída dos fluxos do tempo e que rejeita a intervenção ordenadora 

do homem branco. “The horror of Amazonian travel is the horror of the unseen. It is not 

the presence of unfriendly natives that wears one down, it is the absence of all sign of 

human life” (WHIFFEN, 1915, p.14). A selva é um deserto onde não há nada além de 

árvores sem nome que criam uma paisagem indiferenciada impossível de nomear e 

então de classificar e de controlar.  

 

“The Amazonian forest is no glorified botanic garden. Its units are not 

intelligently isolated and labelled. There is but a monotonous tangle of 

vegetation through which the traveller cuts his way to daylight and 

perspective in a river-channel.” (WHIFFEN, 1915, p.36)  

 

A realidade encontrada parece muito diferente quando a concepção que se tem 

da Amazônia vem da lembrança das estufas tropicais dos Kew Gardens de Londres: é o 

lamento do explorador inglês Thomas Whiffen em 1908, assustado e desiludido, ele que 

só queria ver alguma coisa desconhecida num canto não registrado do mundo. Ao se 

                                                 
1  Ainda que o Conrad localize o “coração das trevas” no Congo, a ponte com o Putumayo é criada sobre 

as bases das estreitas analogias dos dois processos: extração da borracha num regime de terror onde os 

próprios códigos da civilização ocidental parecem se suspender. Roger Casement, herói e mártir na 

denúncia das atrocidades destes dois infernos, desenha com a sua própria existência um paralelo entre 

a África e América do Sul, no qual ele mesmo se faz protagonista da sua singular epopeia da queda.       
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perder na selva querendo se afastar da “nauseante” presença dos seus “bárbaros” 

companheiros de viagem, tentando voltar, ele descobre que uma árvore é idêntica à 

anterior, um rio duplica o seguinte, não há um signo de individualidade nas espécies 

encontradas, está faltando a etiqueta científica que indica a classificação da planta. 

Essas mesmas plantas que são cultivadas com carinho nos jardins da Europa, cuidadas e 

protegidas, adquirem na selva um poder incontrolado, e ao se reunir em conjunto 

configuram o mais maligno dos inimigos (WHIFFEN, 1915). Ali elas ficam libertadas 

no espaço anônimo da floresta, alheias à taxonomia que representa o poder de nomeação 

da sociedade ocidental; controla-se o que se pode classificar, indicar e encerrar numa 

categoria científica. Registrar, nomear, classificar então existir, eis o processo de 

entrada das espécies naturais no universo conhecido determinado pela ciência. Trata-se 

do mesmo intuito que mobiliza a criação dos bestiários, a redação das enciclopédias e a 

compilação dos herbários: isolar e posicionar cada ser num esquema finito que resolve a 

exuberante complexidade da natureza. 2  Lembremos que o principal objetivo das 

expedições botânicas no Putumayo e na Amazônia era recolher, classificar e dar nome 

às espécies vegetais e, claro, determinar seus possíveis usos comerciais. 

A incapacidade de domesticar o meio físico ajuda a construir uma imagem 

indiferenciada de uma dimensão incontrolável dominada por forças que, deixadas em 

liberdade para agir, têm manifestado seu poder em estruturas desafiadoras, muitas vezes 

interpretadas como templos que infundem uma sensação de sinistro respeito e 

reverência. “The traveller, entering for the first time these gloomy forests, as yet 

untouched by the hand of man, is bewildered by the splendour and magnificence of a 

superabundant vegetation” (HARDENBURG, 1913 p.74). Trata-se de um lugar 

essencialmente diferente da terra dos homens, afastado dos espaços comuns habitados 

pela humanidade, como um paraíso, mas um paraíso que não é celestial e sim terrenal, 

subterrâneo. É o paraíso do diabo segundo a definição do Putumayo no título da obra de 

W. E. Hardenburg, engenheiro norte-americano à deriva por várias semanas na selva em 

1907; ao cair nas mãos dos caucheros vivencia na própria pele o tipo de abusos 

associados com a extração da borracha que transformaram a região literalmente num 

inferno. 

                                                 
2  Esta atitude está longe de ser um fato relativo à arqueologia do conhecimento ou uma curiosidade da 

era vitoriana, hoje em dia o herbário do Kew Royal Botanic Gardens na Inglaterra, com mais de sete 

milhões de amostras, apresenta seu trabalho de classificação universal como praticamente finalizado, 

chegando a 95%. Fonte: www.kew.org.. 
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O EXPLORADOR DO SUBMUNDO 

 
Este submundo tem sentido com relação ao homem branco que, primeiro, o 

descobre e logo o explora. O explorador é, por definição, um ser passageiro pelo 

submundo, um “habitante temporal”, um transeunte que ali não pertence e não poderá 

nunca pertencer, pelo menos até que a luz, na forma da mão de Deus ou da civilização, 

ilumine aqueles cantos esquecidos. Por ser um personagem central, aliás, o protagonista 

e herói, o explorador do Putumayo também preenche alguns traços que o caracterizam 

dramaticamente. Ele é principalmente um aventureiro, uma figura destemida, 

inconformado com a monotonia e com a conhecida simplicidade de seu próprio mundo.  

 

“In the spring of 1908, having been among the Unemployed on the 

Active List for nearly two years on account of illhealth, and wearying 

not only of enforced inactivity but also perhaps of civilization, I 

decided to go somewhere and see something of a comparatively 

unknown and unrecorded comer of the world”. (WHIFFEN, 1915)  

 

Viajam então procurando sempre seguir os passos, ou pelo menos relembrar, as 

peripécias dos aventureiros maiores e anteriores. Carregados de referências e de livros, 

repercorrem caminhos ou rotas encantadas por um denso acervo de noções e 

personagens, sem importar e nem diferenciar muito se pertencem ao mundo da história 

ou da literatura. As referências usadas nos textos são da alta cultura clássica, 

consideradas aptas para registrar adequadamente sua odisseia, não são infrequentes 

nomes de deidades mitológicas ou de heróis de aventuras paradigmáticas. Na sua 

escrita, expressões em latim ou francês lhe dão o inconfundível tom cosmopolita que 

cria um espaço de distinção com o ambiente selvático, anterior a toda cultura. De forma 

coerente, o explorador está imbuído de um poder especial que lhe foi concedido alhures, 

mas com jurisdição na selva o que aliás justifica o próprio sentido da aventura. Ele deve 

necessariamente, por razões alheias à realidade local, descobrir uma estrada, demonstrar 

abusos de uma companhia, achar as pistas de outro explorador, consolidar as fronteiras 

de um país, encontrar a nascente de um rio, etc.  

Esta embaixada transmundana que eles recebem os recobre de uma importância 

especial, pelo menos aos seus olhos, concedendo-lhes o privilégio de falar em nome de 

um ideal maior com relação à história. O submundo existe somente enquanto dimensão 

desvendada e revelada pelas capacidades do homem branco o qual, por sua vez, 
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somente pode justificar sua presença como entidade transformadora, já que o submundo 

lhe é intrinsecamente insuportável em todas as suas dimensões, a tal ponto que um 

escrivão chamado Francisco García teria preferido o suicídio antes de ter que se 

alimentar com a comida encontrada na região (BONILLA, 2006). A única função 

possível do branco ali é trazer o selvagem para as causas da civilização, da cristandade, 

do progresso, da pátria republicana. Porém, para fazê-lo deve descer na versão obscura 

do paraíso e submeter-se aos perigos do espaço onde as leis de Deus e dos homens estão 

suspensas.  

O prêmio Nobel Mario Vargas Llosa, no El Sueño del Celta (LLOSA, 2010), 

seu romance biográfico sobre Roger Casement – diplomata e explorador irlandês 

famoso pelas denúncias sobre os horrores cometidos na África e América do Sul 

durante a febre da borracha – escreve sobre a hipótese de que os excessos cometidos no 

Congo e no Putumayo pudessem ser explicados pelo fato da selva fazer do homem 

branco um selvagem a mais; reduzi-lo ao nível dos negros ou dos índios, resolvendo 

assim o mistério de por que o homem civilizado era capaz de negar sua própria cultura, 

cedendo a se fazer protagonista de atrocidades inumanas, incoerentes com sua condição. 

Segundo o escritor peruano, esta seria a tese avançada por Conrad em Heart of 

Darkness e que Casement rejeitaria, achando por sua vez que a explicação deveria se 

procurar na própria natureza humana, ainda que também para ele o Congo e o Putumayo 

podiam se considerar como infernos na terra. O risco é então que as forças naturais 

prevaleçam sobre a sua civilidade e que não se consiga redimir, ascender, voltando 

assim entre os vivos. Embora que se acredite no poder superior da civilização, percebe-

se o perigo constante da força de sedução da selva, comprovado dramaticamente por 

alguns casos em que o branco mostra sinais de adaptação ao entorno local ou, pior 

ainda, se desvia aceitando, por exemplo, ser tratado por um “bruxo” indígena 

(WHIFFEN, 1915). O medo de se contagiar do espírito selvagem é contínuo, a comida, 

o convívio e a exposição constante ao submundo pode fazer com que até um homem 

civilizado, vire um “deles”.  

Assim também temos no Putumayo relatos de brancos fracos, aparentemente 

contagiados pelo contato extenso com o selvagem. Alguns chegam a se “casar” com os 

nativos (WHIFFEN, 1915, p. 3), o verbo entre aspas no texto para demonstrar o caráter 

“anômalo” desta prática (CASEMENT, 2011), trata-se de uma imitação do que seria um 

matrimônio autêntico, sua versão semisselvagem. Assim, as palestras proferidas pelo 
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explorador francês Eugène Robuchon na Europa, parecem chamar a atenção da 

imprensa mais pela presença exótica de sua esposa índia que pelo conteúdo das suas 

falas sobre as viagens pela América do Sul (ECHEVERRI, 2010. p. 19-56). Os longos 

períodos transcorridos na selva teriam levado o aventureiro a tomar esta excêntrica 

decisão, talvez um sacrifício a mais dentro da série de episódios que levam o homem 

branco num estado liminar em que vê suspendida a própria civilidade pela necessidade 

de estabelecer um contato continuo com o submundo. O matrimônio com a mulher índia 

é tratado pela imprensa como mais uma anedota dentro da empresa novelesca de 

Robuchon (2010), narração heroica que, porém, acabará em final trágico com a morte 

misteriosa do protagonista nas selvas do Putumayo. O Robuchon desceu no submundo 

sem conseguir efetuar o retorno ascendente na terra dos homens, já que o périplo está 

completo somente com a fase redentora, quando o homem pode voltar após ter descido 

no mais profundo do mundo. É na transformação dantesca (literalmente) que implica 

este caminho, que é também interno, que está a riqueza da passagem pelos vários 

substratos da realidade. 

 

O HABITANTE DO SUBMUNDO 

 
Há, porém, mais um personagem fundamental que completa o quadro 

desenhado até aqui: trata-se do habitante do submundo. São os seres que ali se 

encontram os que vão a confirmar, mais do que qualquer outro elemento, a condição 

anacrônica deste espaço aos olhos do explorador; são eles o espelho que projeta a 

imagem de um ser humano anterior e inferior, é a presença desafiadora e inquietante de 

um quase humano que confirma os anseios civilizadores do explorador. É o selvagem 

que garante e suporta a superioridade da civilização do branco, ele está ali para 

demonstrar os benefícios dos avanços do progresso, essas crianças crescidas 

(CASEMENT, 2011) são a prova concreta do percurso empreendido pelas nações 

avançadas e que “agora” (a cada momento triunfal da chegada das diferentes ondas de 

redentores em épocas diferentes) tem a possibilidade de encurtar as distâncias e 

participar finalmente dos rumos da história. Porém, como outros componentes do 

submundo, seus habitantes não conformam simplesmente uma alteridade indiferente 

mas, representam, pelo contrário, o mais obscuro do ser.  
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Ainda reconhecendo a relevância da tradição de olhares, principalmente de 

cunho romântico, sobre o “selvagem” que enfatizavam sua superioridade moral e 

pregavam admiração pelos povos nativos, é importante frisar que no caso específico do 

Putumayo esta visão não é preponderante, ou pelo menos ela se reduz às observações de 

alguns exploradores que reclamavam da ausência do Estado e do não cumprimento de 

suas obrigações com relação aos índios que deviam, “eles também”, usufruir de seus 

direitos enquanto cidadãos. Também é claro que alguns pesquisadores, o caso mais 

reconhecido é o do botânico Richard Evans-Schultes, interagiram profundamente com 

os nativos adquirindo conhecimento e sentindo por eles admiração. Porém, o mais 

comum é enfatizar a alteridade selvagem do habitante do submundo. Atitude essa que 

interage com algumas imagens recorrentes no imaginário do explorador, mas que 

também se justifica a partir do contexto histórico específico. Razões políticas associadas 

com a necessidade de consolidar a presença do Estado; motivos econômicos 

encaminhados a garantir o monopólio das empresas da borracha sobre a mão de obra 

nativa e a primazia legal que as missões ganhavam com a imagem da massa de infiéis a 

catequizar, podem talvez ajudar a entender a reiteração da descrição do nativo como o 

habitante originário do submundo.       

Assim como o diabo que domina o inframundo é um anjo caído do paraíso, isto 

é, um elemento extraviado que pertence à própria essência do mundo iluminado; da 

mesma forma, os índios cumprem a função de evidenciar o elo esquecido da 

humanidade, a versão pagã do explorador, é ele mesmo antes da redenção da 

civilização. No deserto silencioso e atemporal da selva o índio é capaz de reconhecer e 

traçar caminhos. Na massa informe de plantas sem nome nem classificação o nativo 

enxerga sinais, é capaz de ler as espécies que curam e as espécies que matam.  

 

“Al recorrer un mismo bosque, individuos diferentes no son sensibles 

a los mismos datos. (...) No existe verdad del bosque, sino una 

multitud de percepciones sobre el mismo, según los ángulos de 

enfoque, las expectativas, las pertenencias sociales y culturales” (LE 

BRETON, 2009).  

 

Desta forma, onde o homem branco é incapaz de ver na selva nada mais além 

de um deserto verde indiferenciado, no qual devem se identificar as espécies 

susceptíveis de serem exploradas, o índio identifica e percebe uma série de sinais e 
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recursos que criam uma cartografia própria, afastada enormemente da imagem de um 

espaço monótono e mudo.  

Neste ponto temos um contraste fundamental, que vai muito além de uma 

adaptação diferenciada ao entorno físico ou de acervos de habilidades práticas 

determinadas culturalmente; o que temos são concepções diferentes do espaço, neste 

caso a selva, determinadas por prioridades também muito diferentes. Se para o homem 

branco ali reina a solidão e o silêncio, se ele só percebe o vazio na ausência de 

humanidade, somente eventualmente preenchida pelos seres e os poderes do submundo; 

o índio enxerga um espaço totalmente alheio ao vazio, preenchido pelo contrário pela 

sua própria vivência e conhecimento. Para ele a selva não se faz um lugar humano 

necessariamente com a ocupação física, mas também por meio dos traçados que se 

percorrem, as linhas conhecidas que a atravessam constituem também uma testemunha 

da experiência humana na selva (INGOLD, 2011).  

Sendo assim, não há e nem pode haver tal ausência de humanidade na floresta, 

porque a presença humana, a habitação humana da selva, não se concretiza na 

dominação do entorno natural – como pretende o projeto civilizatório – mas no domínio 

de determinados códigos para ler o mundo físico e agir em consequência. O índio 

selvagem guia então o branco no meio do espaço homogêneo do “deserto”, literalmente 

o carrega lhe mostrando as marcas da sua presença na selva. Miguel Triana (1950), 

publica em 1907 Por el sur de Colombia, registrando os fatos de sua excursão 

“pitoresca e científica” no Putumayo – a partir de dois enfoques aparentemente 

complementares, o pitoresco e o científico – obra que devia trazer informações sobre a 

possibilidade de abrir uma estrada que comunicasse a selva amazônica, rica em recursos 

naturais exploráveis mas selvagem, com as zonas montanhosas sede das formas 

civilizadas de vida no país. No livro, o autor titula um dos capítulos “A lomo de índio”, 

resumindo assim de forma certamente pitoresca o método mais comum em que os 

viajantes da época se transportavam no Putumayo, embora esse tipo de “uso” dos índios 

estivesse proibido havia muito tempo (PINZÓN; SUÁREZ; GARAY, 2004). E não se 

deve pensar que se trata simplesmente de um anacronismo superado rapidamente pelo 

avanço do pensamento social no século XX; ainda hoje, ao comemorar cem anos da 

chegada dos padres educadores ao Vale de Sibundoy no Alto Putumayo, o fato deles 

viajar comodamente carregados nas costas dos nativos é reportado como mais um 

detalhe exótico encontrado por eles na região, um acontecimento quase engraçado 
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(INSTITUCIÓN EDUCATIVA CHAMPAGNAT DE SIBUNDOY, 2009). A imagem 

do homem branco viajando nas costas do índio é praticamente um motivo recorrente e 

caraterizante da literatura produzida sobre a exploração do Putumayo. Também aparece 

de forma recorrente nas ilustrações da época, as “vistas” representando cenas de viagem 

na região trazem comumente a imagem de um índio carregando um relaxado homem 

branco por uma pequena estrada, descendo ou subindo no meio de uma vegetação 

tropical e exuberante 3 . É a metáfora da queda e da ascensão cristalizada nas 

representações dos “heróis” desta epopeia.  

Embora os aventureiros demonstrem alguma surpresa inicial, justificam esta 

prática como uma a mais no estágio anterior à civilização que vivencia a região e a 

aproveitam rapidamente enquadrando-a dentro do anedotário exótico da viagem. Falam 

de si mesmos como “cavalheiros” nas costas dos índios e qualificam esses como 

veículos de transporte4, reconhecendo aliás que sem a intervenção do índio seriam 

incapazes de concluir sua viagem. Porém, o branco, ao invés de ver nisso a 

manifestação de uma adaptação humana ao ambiente, vê o operar das forças obscuras 

do submundo expressadas nos índios. E ainda quando tenta elogiar essa “raça”, o 

explorador identifica no entorno físico um dos impedimentos para o desenvolvimento 

efetivo dos nativos (WHIFFEN, 1915). Essa simbiose com a selva os faz parte dela, a 

capacidade de comunicar com ela os faz cúmplices do poder misterioso do reino 

inframundano, afastando-os da comunidade dos humanos para confundi-los com os 

seres inferiores das antípodas.  

A selva não é terra de Deus, ali habitam só seus filhos perdidos, nesse reino 

esquecido os missioneiros farão exorcismos para tentar conjurar a presença do maligno 

(TAUSSIG, 1987, BONILLA, 2006) representado por plantas, animais e índios. Esta 

luta contra o submundo não é imaginária ou simbólica, nasce da convicção real e 

concreta nos poderes dos elementos que se opõem à civilização. Isto é, os atos e hábitos 

                                                 
3  No seu livro Shamanism, Colonialism and the Wild Man, Michael Taussig traz vários exemplos deste 

tema de representação nas ilustrações do século XIX sobre a Colômbia e, por sua vez, titula um dos 

capítulos “On the Indian’s Back” (TAUSSIG, 1987). 

4   “El desplazamiento del centro de gravedad, el nuevo régimen de equilibrio y el sometimiento 

incondicional a una voluntad ajena, que preside los movimientos de quien va encima, de un modo 

inusitado, causan por de pronto una emoción extraña, la cual redunda en buen humor del viajero 

novel. La humillación de sentirse el hombre sano, transformado en tullido, por declinación propia, es 

la emoción subsiguiente, experimentada por el cabalgador de indio: los compañeros de a pie, 

apoyados en el bordón, pasan con semblante festivo, censurando en su pensamiento la debilidad de 

aquél” (TRIANA, 1950, p.337). 
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selvagens dos índios não são considerados como fantasiosos ou irreais. Em 1855 o 

padre Manuel María Alvis reporta suas impressões sobre o uso das plantas entre os 

Andaqui. Para ele os índios pretendem poder se comunicar com o tigre usando a 

ayahuasca e acreditam que seja o diabo, porém os venenos que eles produzem 

funcionam e eliminam facilmente seus inimigos (TAUSSIG, 1987). Em outras palavras, 

eles não são inofensivos, suas práticas são certeiras e perigosas, o impasse é que elas 

estão guiadas pelo diabo e não por crenças verdadeiras e positivas como a fé cristã ou a 

ciência. O xamã índio é um indivíduo que claramente possui um pacto com o diabo, 

atemorizando desta forma o resto de seu grupo pelo poder que tem de fazer adoecer ou 

até matar seus companheiros, este poder parece bastante concreto e não se apresenta 

simplesmente como uma crença dos índio (DE QUITO, 1908). Assim, as práticas dos 

xamãs, especialmente a habilidade de estabelecer uma ponte entre planos diferentes da 

realidade, era assimilada ao poder de comunicação com o demônio atribuída a alguns 

personagens na tradição europeia (PINZÓN, 2004); com isto a figura do xamã índio 

adquire uma força inesperada e inspirada por quem pretendia combatê-lo.  

São comuns os relatos de espanhóis que entram a participar ativamente na 

economia transcendente ou mágica que se instaura a partir da convivência das crenças 

católicas com a ritualidade indígena no Putumayo. Nestas circunstâncias, o missioneiro 

capuchino do começo do século XX Gaspar de Pinell reclama, visivelmente 

preocupado, como o homem civilizado parece mais facilmente se transformar em 

selvagem no contato com o selvagem do que o contrário. Aqui estas tradições não 

operam um movimento de mútua eliminação, ao conviver elas não enfraquecem mas 

podem de certa forma se fortalecer, já que a própria mente branca precisa de elementos 

poderosos do submundo para completar seu próprio quadro do mundo. As antípodas 

saíram das páginas dos livros e são tão reais que ainda em 1920 a magia dos índios tem 

seus efeitos comprovados que devem ser combatidos, no mesmo terreno, com a magia 

branca dos conjuros do exorcismo de Papa Leão XII (TAUSSIG,1987). 

 

O SUBMUNDO CANIBAL 

 
Este ambiente de desconfiança baseado na visão do índio como habitante 

característico do submundo, pertencente e adaptado àquelas regiões, configura uma 

relação particular com o visitante branco civilizado. Embora o explorador registre 
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explicitamente seus juízos estéticos e racistas sobre os índios, os roube abertamente, 

monte neles como animais de carga, os tente enganar com bugigangas, minta para eles, 

os ameace de palavra ou de fato e, além disso, consigne tudo isto nas suas narrativas, é o 

índio quem deve gerar desconfiança.5 

A mitificação do canibalismo entre os índios, isto é, a atribuição de um caráter 

exuberante e de crueldade desnecessária a essa prática nativa, é somente a construção 

mais conhecida e influente entre os relatos maravilhosos criados ao redor dos habitantes 

do submundo, mas havia muitas outras ideias e crenças que se engendram numa 

imagem do indígena que se construía sobre a base do ouvido falar ou a partir do que se 

esperava deles, segundo as caraterísticas concedidas aos habitantes das antípodas. O 

padre Fray Jacinto María de Quito, da missão capuchinha no Putumayo, embora que 

reconhecendo a amabilidade e hospitalidade dos índios que, aliás, ele mesmo 

experimentou em primeira pessoa, dá credito à faceta canibal dos Uitoto com tons de 

poetismo macabro muito comum nos cronistas da época: “ni el mismo salvaje 

convocará con su maguaré (tambor) a las demás tribus para festejar sus victorias, 

bailando alrededor de la victima, y luego sentarse a la luz del fuego para devorar su 

carne” (DE QUITO, 1908, p.47). A terrível cena com seus detalhes cinematográficos 

existe exclusivamente na imaginação do padre, já que ele nunca presenciou algum ritual 

deste tipo e se baseia nas histórias escutadas dos brancos, comerciantes nas zonas de 

produção da borracha. Em alguns casos é possível inclusive reconstruir como um boato 

ou a fala de um terceiro pode-se consolidar como uma informação confundida como um 

dado observado. Thomas Whiffen no seu livro sobre o Putumayo decide colocar como 

subtítulo Notes of some months spent among canibal tribes(WHIFFEN, 1915), porém 

ele mesmo não assistiu jamais a nenhuma “orgia canibal” que descreve com tantos 

detalhes, e nem falou com algum observador direto delas. Sua informação vem do 

Eugène Robuchon, quem também nunca presenciou o horrível ritual que reporta com 

profusão de detalhes (ROBUCHON, 2010). Ele, por sua vez, foi com toda certeza 

assassinado pelos empregados da infame companhia extratora de borracha conhecida 

                                                 
5  Não é possível reportar aqui a quantidade de trechos em que o explorador tenta abertamente de 

alguma forma se aproveitar do índio e descreva tudo sem sentir, ou perceber, que está protagonizando 

uma injustiça e um abuso de poder. Estes expedientes vão desde simplesmente “exigir” objetos para 

acrescentar “coleções etnográficas”, tentar trocar peças valiosas por troços de vidro colorido sem 

valor, até fingir poderes mágicos utilizando objetos como óculos para obter informações dos xamãs. 

Algumas vezes tinham sucesso, em outras não. Nesse último caso os exploradores reclamavam 

amargamente pelo fato dos índios não serem tão ingênuos e fáceis de enganar como eles pretendiam. 
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como Casa Arana, atemorizados ao saber que o explorador francês estava registrando 

com sua Kodak as provas físicas das torturas aos índios. Eles estavam interessados não 

somente em evitar a publicação destas imagens, mas também eram os principais 

beneficiados em difundir mais uma história de selvageria, assassinato e canibalismo por 

parte dos índios. De fato, o livro de Robuchon foi publicado a partir das notas editadas 

por um dos sócios da Casa Arana, e nele não há alguma referência aos maus tratos 

sofridos pelos nativos e sim elogios ao valor civilizatório da exploração da borracha.  

Desta forma, é possível reconstruir um mito que é funcional ao sistema de 

dominação simbólico imposto na região e no qual os próprios índios caem facilmente, 

não só como protagonistas da ficção, mas como eventuais vítimas. Assim, Hardenburg 

encontra dificuldades para achar indígenas que desçam no baixo Putumayo com ele por 

causa do terror que eles sentem das tribos canibais que habitam por lá, temor segundo 

ele criado por histórias macabras que tinham preenchido a mente “débil” de alguns 

índios (HARDENBURG, 1913). É claro, há indícios sobre a prática da antropofagia 

ritual entre os Uitoto (ECHEVERRI, 2010), os exploradores não inventaram 

simplesmente este fato do nada, aliás, ele fazia parte importante da sua cultura como 

prática cerimonial relevante. Hoje sabemos que se tratava de um canibalismo fortemente 

ritualizado, e que foi se perdendo com a submissão definitiva dos índios na chamada 

“paz branca” (PINEDA, 2005). Este canibalismo se dava no âmbito de conflitos bélicos 

entre etnias ou como uma forma de punição por faltas gravíssimas a membros do 

próprio grupo e que implicavam o consumo de algumas porções pequenas e simbólicas 

do corpo do inimigo que, inclusive, eram vomitadas posteriormente. Em linhas gerais, o 

canibalismo uitoto era similar àquele dos grupos vizinhos das terras baixas e pode se 

incluir dentro do modelo “clássico” tupinambá, onde o consumo do outro implica num 

ato de predação e sacrifício dentro de um espaço ritual extraordinário conhecido como 

“baile de comer gente” ou bai, mas que não indica uma festa para se divertir e sim um 

momento cerimonial tenso e fortemente ritualizado (ECHEVERRI, 2010). O que não 

podia resultar nas orgias macabras descritas e ouvidas pelos exploradores que pareciam 

coerentes com determinados interesses alheios ao conhecimento sincero dos hábitos dos 

índios.  

Porém, essas narrações enfatizam esta caraterística como um traço distintivo e 

marcante dos índios da selva em geral. O canibalismo cumpre assim a função de 

explicar duas facetas dos nativos que são reprováveis, se eles são canibais são 
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assassinos e, além disso, comem suas vítimas em rituais obscuros que os afastam da 

sociedade cristã e civilizada. Assim, a prática antropofágica em si não explica a 

fascinação dos brancos pelo canibalismo indígena e sim a sua capacidade para dar uma 

forma enriquecida ao habitante do submundo. Adjudicando e explorando um tabu 

ocidental o índio é jogando mais longe ainda na região baixa do mundo, nas antípodas. 

 

AS DIFICULDADES DO DIALOGO NO SUBMUNDO 

 
Outro episódio recorrente em que a imaginação dos autores brancos parece 

voar, influenciada pelo ambiente exuberante da selva, é a cerimônia em que os índios 

consumem tabaco preparado em forma líquida, o ambil de tabaco. Durante a noite 

alguns grupos do noroeste amazônico (Uitoto entre outros) costumam se reunir em torno 

do recipiente contendo a preparação de tabaco e consumi-la praticando a conversação 

entre eles para resolver ou compreender melhor assuntos importantes para a sua 

comunidade (ECHEVERRI, 2010). O missioneiro Jacinto María de Quito observa 

perplexo o ritual numa maloca onde ficara hospedado e, ainda não compreendendo nada 

do que ali se fala, descreve as vozes dos índios como um “desconcerto infernal” no qual 

só consegue reconhecer a palavra usada para nomear o branco, insinuando assim 

obscuros planos contra ele e os demais padres evangelizadores, já que segundo ele 

nestas cerimônias os índios, possuídos pelo diabo, juram vingança contra seus inimigos 

(DE QUITO, 1908). Estes planos obviamente nunca saíram da prolixa imaginação do 

capuchinho. De forma similar, o Robuchon vê da seguinte forma a reunião dos índios 

para consumir o ambil:  

 

“Los indios se habían reunido todos alrededor de la casa, cerca de las 

hogueras, que lanzaban sobre sus cuerpos reflejos rojizos, haciendo 

que sus sombras se proyectaran sobre las negruzcas paredes de la casa, 

a manera de danza macábrica, produciendo un efecto diabólico” 

(ROBUCHON, 2010, p.112).  

 

O autor faz essas observações enquanto “organiza seu diário”, método que usa 

para evitar o sono já que não pretende dormir, pois os Uitoto são astutos e 

extremadamente pacientes e estão sempre dispostos a assassinar os brancos quando 

estes ousam baixar a guarda. Para ele, todas as precauções são poucas já que os Uitoto 

são uma tribo antropófaga das “mais perigosas”. É bom lembrar que o explorador 

francês era hóspede dos índios que o acolheram na sua casa e que, como se deduz 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2020  Vol.17   Ano XVII  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

581 

facilmente, não foi vítima de nenhum ataque canibal. Factualmente, ele não tem algum 

indício concreto da natureza predadora e canibal dos índios, inclusive nota alarmado 

como seus companheiros de viagem não parecem notar o perigo iminente, a essência 

dramática da figura do índio selvagem surge então da impressão estetizante da caneta do 

autor. Ao revisar os vários relatos é difícil reconhecer os “tantos perigos de morte” 

reportados pelos exploradores com relação aos índios (DE QUITO, 1908). Além das 

lendas macabras espalhadas pelos colonos, o trato com os nativos parece estranhamente 

pacífico e cordial, ainda que distante e frio. “Después sonaban la tambora y los cohetes, 

por allá, abajo, en alguna casa oculta entre los árboles, donde tenía lugar el baile, el cual 

duró hasta el día siguiente”, nos diz Miguel Triana ao comentar o ritual índio “desde 

longe”, porque eles estão “lá embaixo”, mas ainda assim o autor fica reconstruindo 

mentalmente a festança (canibal?), se apoiando na sua rica imaginação que se alimenta 

menos na paisagem barroca da selva quanto no acervo de mitos próprios do branco. Não 

é um cenário neutro, não se trata de um dos espaços vazios do mapa do mundo, é um 

dos densos lugares dominados pelas trevas.            

Este enfoque no ato de observação do entorno nativo não é uma relíquia da era 

moderna das explorações. Na época em que Michael Taussig fazia seu trabalho de 

campo no Putumayo, já vem avançado o século XX, ele mesmo reporta ter conhecido 

pessoas que chegaram à região inspiradas no livro La Voragine de Jose Eustacio Rivera, 

um romance trágico que narra o drama fatal dos protagonistas em sua descida até serem 

engolidos pelo abismo, pela voragine. O próprio Taussig trata o tema identificando a 

particularidade dessa narrativa em termos dramatúrgicos a partir, precisamente, da sua 

essência dramática, na qual o relato principal é um eixo centralizador que dá sentido a 

todos os elementos narrativos (TAUSSIG, 1987), produzindo uma linha argumentativa 

onde cada parte da história desenvolve sua função com relação a um quadro maior, 

neste caso o esquema vertical do universo que organiza o vivente em substratos 

diferenciados com relação a dois polos opostos, embora que complementares. Dentro 

deste esquema se enquadram as várias experiências registradas sobre a descida ao 

submundo, um lugar a ser preenchido com novas explorações certamente saturado já de 

imagens projetadas pelos aventureiros anteriores.  

Não se trata somente dos leitores de La Voragine encontrados por Taussig, 

Whiffen procurava encontrar indícios da morte de Robuchon que por sua vez estava 

fascinado com a ideia – frustrada – de presenciar rituais canibais. Casement tentava 
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resolver o mistério da barbárie inexplicável que produziam infernos como o Congo e, 

depois, o Putumayo, e acabou confirmando os relatos, que pareciam fantásticos, do 

entusiasta Hardenburg, que somente queria ver lugares da terra não registrados. Os 

personagens históricos parecem se fundir com os de ficção talvez pelo véu de maravilha 

que parece cobrir suas aventuras, assim em La Voragine aparece a figura de um 

explorador francês apelidado mosiú que faz fotografias que registram as atrocidades dos 

extratores de borracha. A alusão sem fazer nomes é claramente a Eguène Robuchon. À 

lista de confeccionadores desta narrativa podemos acrescentar a literatura de William 

Bourroghs (BURROUGHS; GINSBERG, 1971) e Mario Vargas Llosa, não esquecendo 

o Conrad, um dos seus mais influentes moldadores.  

Como já vimos, a constante ameaça representada pelo convívio com os índios 

era infalivelmente refutada pelos próprios fatos, pela própria sobrevivência dos 

temerosos protagonistas. Nos seus textos, inclusive naqueles de ficção, os únicos abusos 

vivenciados em primeira pessoa são aqueles cometidos por outros brancos ou mestiços. 

O índio podia aparecer como indiferente com relação ao branco, especialmente no meio 

dos rituais que o visitante não conseguia compreender completamente; mas podia 

aparecer também hospitaleiro e amigável, ao final parecia ser o único capaz de garantir 

a supervivência dos exploradores. Seu conhecimento era o único capaz de colocar uma 

leitura, uma ordem, no suposto caos do deserto verde, conhecimento que os aventureiros 

não se cansavam de elogiar, especialmente quando chegavam a participar dele 

diretamente, quando chegavam a presenciar sua eficácia e relevância, sendo talvez o 

caso mais conhecido o de Evans-Schultes que define seus colegas botânicos selvagens 

como muito avançados em seus conhecimentos. Mais recentemente, o padre Fray 

Bartolomé de Igualada, último prefeito apostólico da Missão no Vale de Sibundoy, é 

recordado por compartilhar habitualmente a ayahuasca com os índios e por eles ter lhe 

permitido acompanhá-los em lugares sagrados não reservados aos branco (RAMÍREZ; 

PINZÓN, 1987, p.1), demonstrando que o padre aprendeu a compreender parte da 

cultura dos índios e participar dela de alguma forma. Além do fato dos próprios padres, 

em alguns casos, não só toleravam quanto reconheciam o trabalho dos xamãs, como o 

frade médico da Missão que aconselhava visitar os médicos tradicionais quando 

avaliava que eles seriam mais efetivos que os tratamentos que ele mesmo podia 

oferecer. (SEIJAS, 1969).  
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CONCLUSÕES 

 
Talvez, o branco encontrou o que seu projeto preconizava que ele ia encontrar. 

Também ele era funcional de muitas formas às ideologias bem definidas e que pouco 

tinham a ver com uma concepção tão poética da selva. Como vimos acima, não há uma 

coerência total entre a expressão do convívio concreto com os nativos e seu entorno e o 

discurso oficial dos representantes de algum tipo de interesse historicamente definido. 

Os cronistas do século XIX precisavam justificar a civilização dos índios para ampliar a 

fronteira do país, os enviados das grandes empresas deviam mostrar uns nativos 

selvagens que precisavam ser submetidos, os padres viam almas abandonadas por Deus 

a serem salvadas, e assim por diante. Neste sentido, o índio dentro deste esquema 

responde à figura da alteridade que faz parte essencial do entorno natural e simbólico do 

submundo, é a contraparte do branco que é fundamentalmente um estrangeiro, um 

habitante casual e temporal desse espaço. Então se trata o casamento com eles como um 

fato anedótico, entre aspas, se questiona a autenticidade da sua hospitalidade e até a 

confiabilidade da sua comida. Porém, por trás destes esquemas ideológicos 

preponderantes nos registros oficiais, é possível desvendar um contato mais complexo e 

rico. Assim os padres capuchinhos não só executam exorcismos porque acreditam no 

poder da magia dos índios, quanto bebem junto com eles e recomendam que aquilo não 

lhes seja proibido (TAUSSIG, 1987). Ainda que com receio sejam admirados seus 

conhecimentos botânicos (SCHULTES ; RAFFAUF, 2004) o que faz com que, em 

muitos casos, o explorador aprenda mais com o nativo do que o contrário. Ou pelo 

menos mais do que se esperava no papel, no projeto da descida no submundo no qual o 

polo a ser mudado era exclusivamente o selvagem e não o portador da civilização. 
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